追溯起来，和他最开始就是因为超忆症而熟悉。
安知是大约12岁才有了这种症状的——哪怕多么微小无奇的瞬间，也能如影片播放般在往后的随意一个时候想起。而据她所知，凌泽楷则是更小的时候就有了超忆症。
——可他居然好像忘了自己吗？
因为病症压力而导致记忆紊乱，她也曾从各种论文里看到过相关例子，可居然发生在凌泽楷身上……
这好像是比超忆还要荒诞的事，安知心想。
但居然很难说，记得会比忘了更好。
胃里忽然一阵痉挛，安知睫毛一动，默不作声，抓紧了毛巾。
一路上，她从后视镜里注视着他，而凌泽楷看起来却丝毫不在意。
或许，很多人就是坐在这里，这么打量他的。
她沉浸在思绪里，只觉这一切恍若梦境一般，想在记忆里翻找细小的蛛丝马迹，却感觉真是让人恍惚。
“凌泽楷？”她又喊了一声。
男人看了过来，她看见他轮廓分明的侧脸、均匀的晒黑了的肤色，一瞬间什么也说不出来：
“……没事。”
不知开了多久的车，也经过一个诊所，但路况复杂，看凌泽楷的样子，好像不打算去那儿。
穿过宁曼路，诺大的广告牌上是不认识的明星，窗外，白色集市的位置空了一片，也被雨打散了。而这时雨终于停了。车子拐进热闹的街区，速度渐缓。
凌泽楷在一家Jazz Bar前停好车，看样子似乎是要下去。
安知已经擦干身体，披上长款的白色衬衫，里面仍然只有一套泳衣——但这里是泰国，很难细究其中道理，可确实就这么一回事。
她也跟着凌泽楷下车，有点一瘸一拐的。
凌泽楷回头瞥了她一眼，步伐放慢：
“跟我过来。”
这儿的客人都姿态闲散，手里摇着酒杯，在闲聊、扭动或者听歌。安知跟在他后面，进了Bar里，一股带着热气的酒味轻轻晃荡在鼻尖。
还有萨克斯和钢琴的声音。她不算矮，166cm，但还是被站着的欧美人挡得看不太清。而前面的凌泽楷双手插兜，轻松地穿过人群，样子居然有些老派。
“Lin，帮她看一下。”她听见他用英语说，
安知看过去，眼前是一个泰国男人，胡子有点长。
凌泽楷回头跟她说，这是个很厉害的医生。
安知坐了过去，一边回答Lin的问题，一边在想着别的事情，有点心不在焉。
“嘿，”直到Lin朝她笑了一下，“看着我，不要看着他。”
安知并不觉得尴尬，倒是凌泽楷，听到这句，向她看来一眼。
二人对视片刻。
“喝点什么？”
“……都可以。”
他转身去了吧台。
安知的目光慢慢转回Lin脸上，用英语问他：“你是这里的老板吗？”
“你可以这么认为。”
“他也是吗？”
“Zein？”
“……Zein。”
Lin说：“他不是。他只是我的朋友。”说话间，双手仿佛有什么魔法似的，在她膝盖上又快又准地“咔”了一道，安知还来不及反应，他就笑着收回手：“好了。”
安知犹豫地站了起来，对他合十礼：“谢谢。”
这时凌泽楷也回来了，手里拿了一杯橙汁。安知接过，居然是热的。
手指碰到了他的手背，忍不住一停。
嘴巴里明明是果汁，但莫名其妙地品出一股酒味。安知忽然想起来，她没有给钱，就作势要翻包包。Lin连连摆手，笑容很友善。
二人又回到车上。
安知打开谷歌地图——离她的酒店还有十分钟车程。
红绿灯路口下，车内又陷入静谧。
安知拿出一张一千泰铢，递了过去。
凌泽楷瞥了一眼，从扶手箱里拿出几张一百给她。
她顿了一下，还是接过了：“你是开民宿的吗？”
“不是。”
“那……”
“朋友的店。”凌泽楷答道，又说，“我在那边住。”
朋友这么多么？
安知想。
“你来这里多久了？”
“两年。”凌泽楷说。
安知开口：“你好像还没问我叫什么。”
“嗯？”他顿了一下。
“安知？是吗。”
谷歌地图上，距离愈来愈近了。
“你在泰国，”良久，安知问，“当司机？”
不知道为什么，凌泽楷并没有立即回答，片刻后说道：“你来这边旅游？”
“嗯。”安知说，“我的工作。”
“工作是旅游？”
“你能当我的导游吗？”她说道，“一天四……”
“四千？你很有钱么。”凌泽楷笑了一下，淡淡地打断了她，语气难以琢磨。
安知静静地看了会儿窗外，随后，捏着那几张泰铢：“你们民宿在哪里呢？”
“古城那边，有点偏。”
“还有空房吗？”
又是红灯。
凌泽楷刹住车，回头看着她。
“我那个酒店隔音太差，晚上很吵。我想换个偏一点的。”
凌泽楷不说话，安知同他四目相对。
“你带