SA曾经有过一部大热作品，第一部做出成绩后，邵杰强行插手第二部的制作，胡乱指挥，倒行逆施，把之前的主创都气走了，项目就晾在那里。
这种大热续作，拍好了，是前作的热度，拍得不好，是续作导演不行。
谁都不愿意接这个烂摊子。
南河签了长约跑不了，于是邵杰把这个烫手山芋硬塞给他。
等工作室做出一些成绩，邵杰一看作品热度起来了，又跑过来横插一脚，在他的英明指挥下，作品口碑急转直下，原本来谈投广的金主也摇着头走了。
项目又一次亏损，邵杰在会议上把所有的锅都甩给南河。
“枉我对这个项目这么重视，放下手头所有的事情，亲自去督促你们，指导你们，唉，真是烂泥扶不上墙。”
……
时间一天天过去，参宿升到高二。
太子爷一直没有放过南河。
有时候他拍的东西，南河完全没有参与，他也要强行挂上南河的名字，然后大肆宣传，骗粉丝进影院，可想而知，钱是他赚的，骂是南河挨的。
有时南河做的电影，他非要参与，尽拖后腿，宣传时还往中间站，大肆揽功，甚至直接挤掉何言，在编剧一栏署上自己的名字。
不久后，何言向南河递交了辞呈。
国产动画向来被诟病“特效有余，剧情不足”，南河之前的作品口碑那么好，何言功不可没，他这一走，南河更加孤立无援了。
他可以走，南河却走不了。
渐渐的，南河开始对动画产生厌烦抵触情绪。
他之前分镜、设计稿、原画全部包揽的，现在渐渐地只草草给个分镜，其他的都丢给手底下的人做。
做成什么样是什么样，他也不再像以前那样近乎偏执地死磕质量了。
之前他凡事都要亲力亲为，一点不满意就要反复修改，现在按部就班，到点就下班。
反正拍好了也是被太子爷抢走强行署名，拍烂了也是公司兜底，辛苦积攒的口碑也烂光了，他注定烂在这里了。
都无所谓了。
——
放学后，参宿习惯性地刷南河新动画的评论。
【如果没有南河这两个字，???真的算一部好动画吗？】
【说了一句???评分虚高，被粉丝追着骂，呵呵，现在夸???是政治正确捏，长渊的质量是没话说，我承认，但是后来拍的都是什么鬼，粉丝还要捂嘴，说粉圈谁是粉圈】
参宿看了几条，关了手机扔进口袋里。
回到家，卧室灯还亮着。
她蹑手蹑脚地探头进去。
南河没睡，静静地躺着，一只手垂到床下，指间夹着一根即将燃尽的烟。
他目光空洞地看着窗外星空，眼里却映不出一丝星光了。
哪怕是穷得顿顿吃泡面的时候，参宿也没见过他这样的表情。
他在游轮上扮小丑给人照相的时候，也是负债累累，至少心中还有理想，眼底还有希望。
现在他有钱了，吃穿不愁，再也不用精打细算，对于未来，却渐渐有些看不清了。
他也没有眼泪，有的只是一双逐渐黯淡麻木的眼睛。
参宿用手指碰了碰他的脸，问了一句废话。
“南河，你不开心吗？”
他发了一会儿呆，抬手摁灭了烟，轻声说:“开心，赚钱了怎么会不开心。”
参宿不知道说什么才好。
过了会儿，他又坐起身，说：“走。”
“去哪儿？”
“去买辆车，买辆车我就开心了。”
南河真的买了一辆法拉利。
以前他愿意把全部身家投进电影里，因为钱投进去，真的可以烧出好特效。
现在呢？
只是往粪坑里扔钱罢了，还不如自己用掉。
参宿也开始大肆购物。
她能感觉到，她花钱越多越开心，越会让南河觉得赚钱还有那么点价值，工作还有意义。
一个周末，参宿在SA大楼里玩，趴在栏杆上喝奶茶。
这是一种复古风格的玻璃瓶，拿在手里沉甸甸的，晶莹剔透。
她垂着眼，目光冷冷的往下看。
一楼大厅里，邵杰正坐在真皮沙发里侃侃而谈。
她盯着他看了一会儿，往左边挪了几步，把喝了一半的玻璃瓶放在栏杆上，推开后面的窗户，然后走开了。
过了一会儿，邵杰起身往外走，忽然砰地一声巨响。
他看向身后，他刚刚坐过的沙发旁多了一滩飞溅开来的奶茶，和满地亮晶晶的玻璃碎片。
是风把玻璃瓶吹下来了。
——
下晚自习回来，家里黑漆漆的，南河又不在。
参宿自己洗漱，临睡前，刷到老金发的朋友圈视频。
他在外面玩，举着手机把周围人都拍了一圈。
参宿看到了南河。
镜头缓缓移动，南河只出现了两三秒。
参宿来回拖进度条看了十几遍，然后点了保存。
她印象里，看到南河跳舞，是在一片灿烂的阳光里。
舞池的灯光，却是闪烁的，混浊的，迷幻的。五光十色，灯红酒绿，浸泡着南河。
他仰起头的时候，有一瞬间，好像在求救，仔细一看，他嘴角在笑，好像又挺快乐的。
不知道深夜几点，参宿在南河床上被咚咚咚的敲门声惊醒。