光看到了最前方陷在沙发里的人。
他敞着腿头仰靠在沙发上，旁边放着红酒，烟缸里堆满了烟头。
幕布的光投在他脸上，他双眼疲倦地阖着，看起来像是睡着了。
但南嘤知道，他一定没睡着。
电影缓慢放着，无声静谧。
南嘤蓦地感受到一股湮灭般的孤寂感。
仿佛透过眼前的画面看到无数个难眠的深夜，他都是这样孤独一人，放着无声电影，枯坐到天明。
南嘤感觉心口一阵发紧，她轻手轻脚地走到他旁边，坐在了他身旁的沙发上。
她没说话，安静地看着电影里面的画面，不知道过了多久，旁边传来他懒倦又低哑的声音：“你上来干什么？”
南嘤偏过头去，见他还保持着那个姿势，眼睛都没睁开。
但他知道是她。
“睡不着。”她看着一脸疲惫又有些颓靡的宴怀洲，终究没忍住问道，“宴怀洲，你为什么失眠？”
半天等不到回应。意料之中。
这个问题是她越界了。
就在南嘤以为他要一直沉默以对的时候，他突然开口了。
“南嘤，玩个游戏吧。”他缓缓睁开眼。
南嘤一愣，“什么？”
“真心话。”
他的眼睛在黑暗里异常的亮，紧紧盯着南嘤的眼睛，像个惹人深陷的旋涡，嗓音也低哑得如同诱惑，“上次玩了大冒险，这次玩真心话。”
“我们两个人的真心话。”
“……”
这是一个比大冒险更危险的游戏。
真心话，顾名思义，就是向对方剖开自己的心。
宴怀洲在赌，拿自己的心在赌。
赌南嘤，会不会，愿不愿，敞开一丝心防。
他们俩都不是傻子，彼此都心知肚明，有些东西早就过界了。
但是谁都不愿意承认，谁都不肯再多走一步。
像是一个死局，只能此进彼退，永远站不到一条线上。
归根结底是因为，他们对彼此一无所知。
他们都是一样满身是刺，浑身防备的人。
信任是他们最难交托的东西。
可是，总要有人做踏出第一步的人。
这条线，要么过，要么退。
宴怀洲一错不错地看着她，重复道：“敢不敢玩？”
南嘤的心脏不受控制地狂跳，心中警铃大作，一遍一遍地告诫她，赶紧逃，掉头就走，你赌不起，你玩不起。
可是，她有些……不甘心。
为什么不甘心呢？
是啊，为什么呢……
于是她听到自己的声音：“敢。”
宴怀洲听到她的回答，沉沉地叹了口气，转身捞过桌上的酒杯，往嘴里猛灌了一口，深红色的酒液顺着他的喉咙滑下，“那就简单点，一人问对方一个问题。不想回答就喝酒，不限次数。”
不限次数。
他真是……周全啊。
“好。”南嘤对他其实有很多好奇，但她不知道该如何开口，该问什么才能掌握好分寸，所以她把第一个机会让给了他，“你先吧。”
“行。”宴怀洲很爽快，侧头看她，抛出第一个问题，“你跟温煦是怎么认识的？”
南嘤：“……”
她想了很多预设，以为他会问自己的身世，自己的过去，自己的母亲，却唯独没想过他首先问的是……温煦。
她有些失笑，却也坦诚回他：“三年前，我去他的拳击馆应聘。”
可能觉得敷衍，她又补充道：“那时候我很无助，也很缺钱，可以说……是他收留了我。”
三年啊，还有恩情。
宴怀洲眸色沉了下，依旧盯着她，“嗯，该你了。”
既然是以这样的方式开局，那南嘤也知道问什么了，“你那么喜欢听情歌，是有忘不掉的人吗？”
宴怀洲挑了下眉，眼底溢出一丝戏谑的笑意，语气莫名柔情，“是啊。”
他没给南嘤留下咂摸的时间，紧接着问：“你和温煦只是朋友？”
南嘤点头：“是。你心底的人现在忘掉了吗？”
宴怀洲摇头：“忘不掉。他陪在你身边三年，你从来没有过别的想法？”
南嘤说：“没有，他是我最好的朋友。她是你什么人？”
宴怀洲收敛了笑意，别过眼，眼底柔情仍在，但仿佛沉着一丝很重很浓的情绪，许久后，才轻声道：“她是我妈。”
南嘤霎时愣住：“……”
她还以为……原来是他妈妈，这是第一次主动听他谈起自己的家人，但南嘤太懂他此时眼底的情绪了。
她知道，她精准地触碰到了他的伤口。
南嘤一时间哑口无言，甚至她都想叫停这个游戏。
宴怀洲却忽然转回头，继续问道：“三年前，为什么会无助？”
南嘤似是妥协般地叹了口气，陪他继续玩下去，哪怕把彼此的伤口都戳烂：“因为那一年，唯一爱我的人因为意外死了。”
带走了她世界仅剩的光亮。
宴怀洲忘了游戏规则，追问道：“那个人……是你父亲？”
南嘤想点头，最终却苦笑着摇头：“我倒希望他是我的父亲。”
接下来，是长达一分钟的沉默。
电影还在无声地放着，里面场景变成了黑夜，仅有的微弱光亮也消失。
整个影室，霎时间一片漆黑