下，一切归于平静……
后勤营房，一间貌似私塾的房间里，一个男人和几个士兵正在相互核查核对着各种记录。他们要将战后的人员资料一步步分理出来，将生者重新造册，亡者精确归类到他们的来处，以便找到他们的家人，得以善后。
“先生，您休息一下吧。再怎么赶，一下子也做不完的。”一兵士对那人说。
“没事儿的，不累。”那人应道。
兵士见他面色苍白，又道：“那我给您取些水来！”
“好。”他笑道。
营地一角的病房里，阿忠跟着那人正在仔细地给病患查看伤口，并一一问询着他们的感受。无论轻重，他都会亲自手术、换药。这一天天忙活下来，日子过得很快。
一日傍晚，阿忠去取馒头的路上遇到了那个先生，恍惚觉得这个人曾经见过，却又想不起是谁。
“到底是谁呢？”他边走边将所有人依次想了个遍，都不是他们或他们周围的人。本想将这事儿告诉那人，他想了想后又觉得许是自己多疑了。这里是几千里外的京城，不是北山！
“少爷，他们的伤怎么样？”一天晚上他问去。
“没伤到骨头的便没大碍，养些时日就痊愈了！”那人应道。“其他的伤好了只能回去，在家里做些简单的活儿……还好现在收成不错，如此他们也饿不着的。”
“是啊，听说此战之后朝廷的善后越来越好了呢。”阿忠说。
“那就好。”
“少爷，有件事我一直没跟您说，但心里一直都纳闷着，现在您不忙了，我就说道说道。”阿忠又道。
“说吧。”那人笑道。
“好。”阿忠正欲细说，外面突然传来一声呼唤：“大夫，大夫！”
健一做了一个长长的梦，他梦到了北山、妻儿和他的私塾，还有许许多多的小伙伴们，他的父母。他很开心。
“健一，健一，”最后他在一连串呼唤中苏醒过来。
……眼前的人很陌生，眼神却无比熟悉。“世宽，真的……是你！”他激动起来。
“是我。”那人笑道。“都怪阿忠不早告诉我，否则我们早就见了。”
“现在也很好，至少你还没走。”健一道。
“我也正打算去看你呢。怎么样，感觉可好些？”
“还好，就是疲惫。”
“你累坏了。饿不饿？要不要吃点东西？”
“不饿。”
过了一段时日，阿忠见那人总是垂下眼帘一言不发，状态非常恹馊。他心里很不好受：因为他一这样便就是伤心了，若猜得没错，应是健一不大好了。
“少爷！”他走近他。
那人眼中润亮，“健一一直奔波，身体本就弱了，去年又赶来参战，更是雪上加霜……若不是要教孩子们做些文书工作，他早上战场了，我们也就永远见不到了。”
“连那些补药也没用了吗？”阿忠又问。那人摇了摇头。
健一何尝不了解一切，对他说：“世宽，我若走了不要伤心，比起地下的孩子们，我已经很幸运了。”
“别乱说，以后还有很多事儿要去做呢。”那人心里苦涩道，“而且，你的学校也还没有扩大，不准放弃。还有书礼、进宝、成文，我们好多年没见了呢。”
“是的。可无论结果如何，我心里都是欣慰的。”健一笑道，“采石这一战，我们与金两败俱伤。为了疗伤，数十年内是不会再开战了。南方财富，北境兵强，我们本就是一家人，可惜我看不到那一天了。”
“这不就是你推广儒学的道理吗？天下一家 。”
“是的……你说会有人懂吗？”健一苦笑一个。
“当然有。”
“那便好。”健一的眼角弯得像孩提时候。“哦，告诉你一个好消息，你有孙子了呢。”
“孙子？”
“是的。砚儿回去之后，古丽也走了。她临行之前告诉我她已经怀了身孕，后来写信说是个男娃子，让我告诉你高兴高兴。只是你要原谅我们不能把他还给你了。”
“哪儿都是家，孩子喜欢就好。其实我一直愧对两个孩子。若不是因为我，他们也不会分开。”
“别这样想。都是个体贴的孩子，不会怪你的。”
……
半月后健一去世了，和其他人所有战士一样，他被葬在采石，没有墓冢，没有记录。
当冬季的第一片雪花落下时，远在西北的慧嘉知道他再也不会回去了！
第二年秋天，北山粮食又大丰收，经济又恢复过来了，欣欣向荣。李家粮店，李夫人几年前已经去世，李老爷也七十多岁了，不过他的身体仍然硬朗，还能轻松操持店子。南来北往的老主顾们还是如常来关照他的生意，顺便送上一些毛皮果酒。
而其实这一年多里，他心里一直有个疙瘩，隐隐作痛的：收到两三封儿子的来信，发现口吻不一样了。儿子偶尔会让儿媳代笔，可所有信都不是他写的就不正常了。西北安定，儿子也才天命之年，还是健康的时候。他常常这样想。他也试图从商贩口中套一些消息出来，但他们都推辞未回西北，不解详情；北山他的朋友们都不在家，也无从探查。
人最不能有心病，若有心病，便饭不思茶不饮，久了身体自然衰弱。他有不好的预感却又极力去排斥它，最后他决定亲自去西北一趟看个究竟。盘粮食换银票，诸事备后，一个人的到来让他彻底明了了一切。
“伯父!”
“成文来了！”
“是。”
……
“成文，在