不能收到信，很挂念他；没有遗憾。
他高兴地笑着又润湿了双眼。“蔡叔，谢谢！谢谢你照顾他们！”没有什么能表达他对老蔡的感激之情。
三月前，就在铁厂热火朝天新建的第一年入冬，老蔡有一天说不出话来了。皇帝自始至终忙不赢见他，他也没再去烦过。“老爷——”“姐夫——”蔡夫人和明儒守在他床前。
“姐夫，一切都好的呀，你要说什么？”明儒看他喉咙里发出支吾的音，是有话儿要说又说不出来，只好握住他手。那手指用很大的力气捏疼了他。
“姐夫——”明儒知道有重要的事儿，可那手指慢慢松下去了……
白纸铜钱在迎魂幡晃动的流苏中飘散着飞向高空……愿老蔡能再见到白先生，再做很好的朋友。
北山，在他们不回去的这个年节里，丹儿回了南县祭祖过年，泽婉和烈风则迎了很多前来看望她的客人。他们从各处来，京城，西北，福建，海的那边，是老一代对她的挂怀和念想。