开门，沈言。”
沈言不开，鼻音极重，低声吼：“我不开，我要回家。”
文小满哭笑不得：“我错了，别哭，你先开门。”
沈言摇头，低头在车内，小声说：“你没有错。”错的是她，他没有义务给予回应，所以也没有义务应她的请求。
文小满又敲了敲车门，柔声说：“你先把门打开好不好。”
沈言微微犹豫了一瞬，还是将车门解锁，文小满坐进副驾驶笑着凑上前来，沈言见状，孩子气的把脸侧向另一旁。
他拿手臂勾过她的右手，将她往他身边扯了扯，熟练的拿过车门上的纸巾：“我是真的很困，昨天和阿垠玩太晚了，我和他好久没有一起包夜打游戏了，所以今天有点累，不是说了晚上再去喝奶茶看电影？”
沈言噤声，不理会他的解释，故意反着他的力拉着自己的手，觉着委屈，含着哭腔说：“我不想理你，我要回家。”
他倾身朝驾驶座探，但她有意躲着，她一个用力将她往怀里拉，她的头撞到他的肩膀，他低头看见沈言委屈的模样，忙用纸巾替她擦着眼泪，轻声哄着：“我真的错了，我错了，不生气了，回酒店吧。”
沈言抽出自己的手臂，往回坐了坐拉开了距离，她低下头，看着驾驶座车门上的按键，轻声说：“满满，我和我哥嫂为了彼此太散漫，定下来一个月只能休息四天。月初为了见你，我花了两天，这两天，我发烧到三十九度都没敢请假留着你来。可是，满满。”
她顿了顿，突然冷静下来，收了所有的泪，没了委屈，好像平静的接受并且想通了，她说：“满满，你不想来文华对吗？只是我和阿垠想你来，逼你来的，对不对？所以你什么也不想做，你只想等着两天快到后回去，是吗？”
文小满这才明白，她是因为什么生气，他又将她拉回来，凑着身子靠近驾驶座，几乎将她拉进自己怀里，让她靠着自己的肩，他将自己的头靠在她的额角：“没有，我不想出去是因为这两天降温太冷了，昨天又睡太晚，而且我哪里不想来，车票还是我提醒阿垠定的，不信你去问他。”
沈言想起阿垠刚才也是这么说的，她没有拒绝的靠在他肩上，允许他也靠着自己的额头，看着方向盘半信半疑低声道：“是吗？”
他笑着哄她，低头将脑袋凑到了她面前：“不然？我还特意提前一天去剪了个头发。”
沈言一愣，看着凑到眼前的脑袋，头发好像真的短了一些，原来不是只有她一个人为这次见面做了准备是吗？
她看着他，泪意转为笑意，认真欣赏了一下他的发型：“是吗？”
这一句是吗与之前一句，语气完全不同。是相信的，是高兴的，是调侃的。
他太了解她，知道她这就是不生气了，转身拎过她放在后座的包：“走吧，回酒店，阿垠一个人等着在，他还有事要出去。”
沈言闻言，又摇摇头：“我不回去。”
他看着她，一副了然于胸的神情：“怎么，又觉着这么快哄好了没骨气？”
沈言不知道他他为什么总是能这么了解自己，点点头：“眼睛哭了会肿，太丑了，出去有光，很丢脸。”
他又用老办法，笑说：“我看不见，走走走。”
她说：“你看得见！”
他说：“我看不见。”
“你看得见！”
“我说看不见就看不见！”
他拎着她的包，牵着她的手往地下室外走，嘴里还念叨着：“你的包这么重，你刚刚怎么拎下来的？”
沈言没好气的说：“女人生气的时候有爆发力。”
他笑了笑，做了个把包递给她的假动作：“那你再爆发爆发，拎回去。”
“……”