一条河贯穿了这座城，上游是嘈杂却破落的旧城区，下游是安静豪华的新城区，河水汇入大海，摩挲过锋利的礁石边沿，最后成为无数粒不起眼的砂，见它时已是如今这般容貌，而如何走到这片海、成为这粒沙是没人知晓的。
“你说送礼物，应该送什么？”夏克坐在大坝上，面朝河水，目光向着更为遥远的地方惆怅着，食指与中指间夹着一根烟，白色的尘雾从鼻孔一股股钻出来，他皱着眉，有些纠结的事，言语也无法表达，只能一点点累计在心里。
香烟冒着星火般的红光，缓慢燃烧着，黑色燃痕蔓延，心中迷茫也愈发加深了，不是所有事都能找到唯一的答案，只有向前推着，被推着，走完该走的路吧？
“什么礼物？给谁送礼物？”一旁草丛窸窸窣窣钻出一个年龄相仿的男生，留着寸头，叼着烟，开着玩笑说:“你是想送人家两棍子，还是两砖头？”言罢，手在树干上蹭了蹭。
“真恶心。”夏克一脸嫌弃，是啊，自己从未认真送给过别人什么，在学校时迟到早退旷课，想来与谁都不太熟。
“所以你到底要送谁？”寸头男生并排坐下，用肩膀撞了夏克两下，颇感兴趣的问，在他看来夏克不是将钱看得很重的人，经常请哥几个吃饭，虽吃不上什么好的，通常都是夜市儿里的路边摊，但送人礼物到还是第一次听说，毕竟除了小团体里的几个人，与谁都相处不来。
“关你屁事，问问问，你就说送什么好，送什么不讨人厌。”像是小孩子做错事欲盖弥彰，夏克的眼睛胡乱的瞟着，连语气听起来也似气非气，头一次连他自己都觉得明明没什么的事儿，怎么就显得这么不坦荡。
寸头男生挠了挠脑袋，“总要知道你送谁吧？门卫大爷你就送纸箱子破矿泉水瓶子，男生送球、送球星同号球衣、送……”
“那送女生呢？”夏克猛然转过头看着对方，这问题可给人家噎得够呛。
乌云早已憋足了劲儿，雨滴由慢变快，像是等不及纷纷跳进河水里，刹那间两人的耳边只有规律的水声。
“花。”寸头男生咽下口水，喉结跟着上下动，神情中有许多狡黠，和一丝丝的迷惑，明显他是会错意了，见夏克没有罢了的打算，迟疑反问:“要不……奶茶？”
夏克吐了个烟圈没有做声，那根烟即将烧到过滤海绵的最后一刻，被摁熄在灰色的水泥石板上，留下一枚黑色的圆点，胳膊撑着大坝的边缘，向上一跃，撂下一句“走了。”
被雨冲刷过的路并没想象中的洁净，黑色的脏水混杂着各种杂质被从地面上溅起，落在各处，唯有落在自己身上的最令人讨厌。
一辆车从人行甬道路过，油门踩得轰隆作响，巧压过水坑，泛着隔壁饭店倾倒的油花一起，路过的人无一幸免，谩骂声此起彼伏，可车并没有停留，飞一样的开走了，骂过，也就过了。
夏克飞快地在车流中穿梭，湿漉漉的头发贴在头皮上，雨水打透的校服贴在身上格外难受，当下还没顾得上这些，脚步停留在医院对面的一间不大的花店，他站在玻璃窗外发了一会儿呆，正对着进门有不少扎好的黄白菊花。
第一次踏进去显得有些局促，目光在将整个屋子里的所有花都打量一遍后，思来想去，夏克指着角落里一束白绿相间的洋桔梗，“我要这个。”
医院住院部大楼的一楼有许多躲雨的人，夏季的天气是这样的，雨说来就来，说走就走，偶尔还会下上几分钟的太阳雨，没等找到躲雨的地方，就停了。
同不少人擦肩而过之后，夏克靠在二楼正对着郝静病房的走廊窗台边上，窗台下冰凉的暖气片有些硌屁股，怀里鼓鼓囊囊，眼睛时不时看向房门，又装作不在意的样子，如此制造一次偶遇也不错。
夏克不停地看着手腕上的电子表，一分钟被掰成几瓣，再后来连五秒钟都显得格外漫长，他抬头看着，正看到死在白色塑料灯罩里的昆虫尸体，像是沙子沉淀在水下一般，死去的昆虫也一动不动沉淀着。
应该过去很久了吧，他如是想，低头时发现也只过去了四分钟而已。
“吱嘎”
病房门从内打开了一条缝，夏克看见郝静抱着粉色保温杯从一束光中走了出来，一身蓝白相间的病号服，黑色皮筋扎着一根麻花辫，从脑后绕过脖子，搭在胸前，松弛而不凌乱。
郝静则是一脸惊诧，怯生生问:“你怎么在这儿？”
他从怀里掏出一杯还温热的奶茶塞进郝静空闲的那只手里，“香芋味儿的。”是那种十分廉价的、用香芋奶茶粉和开水冲出来的那种，不需要去奶茶店，学校门口校工商店里随处可见。
夏克下意识摸了摸自己的肚皮，被烫的有些疼。
“前几天的事，是作为学委的责任，你不用送东西的。”郝静拿着奶茶不知所措，往常夏克应该是调笑自己的那个，如今正经起来反倒令人难以适应。
“我不是来感谢，退不退学我没所谓，我来道歉，上次篮球场，我与二班的有私仇，你是好学生，坏了你好名声。”夏克自上次体育课篮球赛回去之后，反复想了很久，还是应该来道歉，抄个作业调侃几句，左耳听右耳冒，也就过去了，那句马子性质完全不一样。
“其实真的不用这个样子的……”
“你不要就丢了。”夏克打断了郝静的话，孔雀与麻雀，花与野草，还有什么能比喻两个人呢？黑与白吗？
郝静注意到夏克沾染了肮脏雨水的牛仔裤裤脚，湿透的上衣，和还未干的头发，拧开保温杯将香芋奶茶倒了进去，还冒着热气，散着诱人的香芋香精味儿。
夏克却一时间难为情了起来，肢体语言都有点儿拘束“回去躺着吧，我走了。”
在走廊的