日子过得飞快,转眼就到了六月。
一个阴冷的早晨,容宁起的很早,挑选了院子里开的最好的花包成花束,驱车送谭晓去学校后,调头从主街径直往上在一处刻着:**村的标志拐弯进入,大概20分钟后,车子靠在路边停下。
容宁坐在车里盯着眼前半人高的玉米出神良久,才拿起花束从车上下来,低调的经过一所房子进入后院,沿着狭窄的两侧长满杂草的山路上山,最后把花束放在了一块墓碑前,这里葬着容宁的外公外婆,这一天,是外婆的生日。
容宁静静矗立了良久,过往的一幕幕如同电影片头在脑海里闪现,她仿佛看到了外公笑呵呵的拿着皮鞭吓唬她,看到了外婆笑眯眯的站在锅边炒菜,看到了外公在药房里把着脉表情严肃,看到了外婆从大门里走出来迎接她的到来,看到外公大方的给了叫花子一堆半新的衣服,叫花子拒绝他手中的钱,看到外婆坐在堂屋摇着蒲扇,看到一家人坐在一起吃饭时其乐融融的样子……
小时候,爸爸常年在外打工,爷爷奶奶偏心小儿子,容宁几乎是在外公家长大的,刚刚路过的房子是容宁从小长大的地方,对于她来说那是比自己家更为珍贵的存在,承载了她年少时关于被爱的所有回忆。
她曾经因为和妈妈堵气而去了外公家,后来妈妈觉得好笑,说她:“你也不想想那是我爸妈。” 但无知的她当时完全没有想到这一层面,她只知道外公外婆是她的避风港。
外公是位医生,又中西兼修,在那个物资匮乏、社会贫穷的年代里,外公家的生活显得优渥很多,大家都称外公:“邓先生”,对她的介绍是:“邓先生的外甥女”。
还不懂事的时候,容宁就觉得这个称呼带给她的东西不一样,她要很努力才能配得上这个称呼。
外婆是位慈眉善目的医生夫人,外公从乡镇卫生院出来后自己在家开的诊所,因为名声在外许多人上门求医问药,她总是不慌不忙,言笑晏晏,还会留病人吃饭,一生里从不与人交恶,她走在路上会捡纸壳,饮料瓶,放在家里堆起来卖钱。
容宁从不觉得外婆的姿态低了,相反,任何时候,外婆的腰杆都挺的直直的,容宁扶着她时常觉得外婆若是生在古代一定是位气质绝佳知书达礼的大家闺秀。
外公威严,外婆慈爱,一个怕热,一个怕冷,一个脾气火爆,一个大智若愚,是两个完全不同的人,就这样两个人携手走完了一生。
容宁受他们的影响多于父母,是他们让容宁知道了慷慨与仁义,知道了善良与博爱。
容宁虽然生长在山村,但从小大家都说她像是山外的孩子,意思是洋气,这可能都源自于外公外婆的影响。
外公是突发脑溢血去世的,妈妈跪在灵前痛哭:“你一辈子治病救人,临了却没人救你。”医者不自医,这是行医者的悲哀,容宁听了几乎哭到断气,她再也听不到别人介绍她时说的是:“这是邓先生的外甥女”。
容宁还没从失去外公的悲伤中走出来,爷爷在外公七七还没过的时候也离开了。
那是一段难熬的回忆,容宁从小是爷爷奶奶,外公外婆都健在的,容宁无法言说她是因为知道该哭而哭,还是真的难过的哭,总之,她总是不自觉的流泪,如果说眼泪最能代表失去外公的悲伤程度,那她一定是最痛心的那个人。
她失去的是四分之一血缘,可爸妈失去的是父亲啊,她无法在任何一个人面前显现悲伤,于是逃一样离开了家乡,一走一年。
三个月里,容宁的生活始终两点一线,上班下班,沉默的像是透明人,某一刻突然不明白人活一世到底为什么,死后什么也带不走。
她站在高处,想象着自己跳下去会是什么后果,周围肯定立刻尖叫声一片,慌乱的人群中也许有一个人站在远处冷漠的目睹这一切,心里和她一样毫无波澜,可她脑海里闪现的是母亲痛不欲生的脸,最终她只是呆呆地看了一会儿下面欢乐的笑脸,走开了。
一年后,容宁回来似乎对什么都不太在乎了,她说:“生命不过一场闹剧,看你能闹到什么程度,名垂青史,还是遗臭万年,亦或是平平淡淡过完一生,所求不过心之所向,毕竟世间万物生不带来死不带去”。
外公去世后,大舅继承了老屋,外婆跟着大舅一家生活,容宁几天给外婆打一个电话,怕她接又怕她不接,她接了,几句话容宁就泪流满面,她不接,容宁总担心她出了什么意外。
大舅家的生活一地鸡毛,儿子没什么出息,取了一个二婚的女人留下一个儿子,最后还是散伙了,大舅妈照顾着一家人,每天抱怨不停,甚至说外公生前太过慷慨没有留下什么遗产。
容宁深深感受到人走茶凉的悲哀,无法面对也无力改变,她没有抓住机会陪在外婆身边,每年去看她几次,一次比一次年迈,以前老远会说:“我宁来了”,后来她只能站在原地等着容宁走到跟前才能认出来,那一刻容宁好怕变老。
几年后,外婆去世,容宁哭的肝肠寸断。
外公走了,外婆也走了,家散了,容宁突然读懂了红楼梦中家族的悲剧,外公是他们中流砥柱,当他倒下的那一刻,便注定了家族的衰败。
天空像是感受到了容宁的悲伤,落下了雨滴,落在她柔顺的黑发,落在她高耸的鼻梁,落在她抖动的肩头,她哭的很隐忍,像是怕被别人发现一样,背影削瘦又孤单。
直到雨水浸透了衣服,天空退去了灰暗,容宁才深一脚浅一脚的下了山,如她所愿没有偶遇什么人,静静的驱车离开了,仿佛从没来过。
回程的路上,容宁看到柳毅的车迎面而来,刚停稳车,柳毅就推开车门疾步走过来问:“你去哪了?”
人不在家,电话也打不通,她又不轻易