2012年夏。
西林市。
明明已经到了夏末时节，空气中还是弥漫着一股炎热潮湿的黏腻感，伴随着无处不在的焦躁烦闷让人喘不过气。
禾语拖着一个绿色的行李箱站在玫瑰园小区门口，今天是她离开西林去青城的日子，她的亲爸禾善成和继母顾琦他们一个星期前就已经到了新家，身后树荫下是几个三四十岁妇女的闲聊声。
“好好的一个家，就这么没了......”
“啧，你们不知道啊，说是李玉雯之前就出轨了，手机都被老禾摔烂了，一直也不离婚，老禾心里一直有个疙瘩，谁说不是呢，搁哪个男的身上能不膈应......”
“......他们家禾语也是个小白眼狼，哪有上赶着撺掇自己娘老子离婚的，这小东西长大了不得了哦，成绩再好有什么用......”
“走了也好，这小孩以前刚搬来的时候我就不喜欢她，小丫头片子小时候就凶得很的咧……”
这些唏嘘声禾语已经听了有快两年，从学校到家里，他们甚至毫不避讳的当着她的面说这些话。
传言小区里禾家的女儿精神有问题，小白眼狼冷血动物没良心，哪有劝自己爸妈离婚的。
他们似乎都觉得，禾善成和李玉雯这两个成年人的婚姻之所以走到尽头，是因为未成年的女儿禾语捅破了那层家庭美满的虚假的玻璃纸。
又或许，这群人骂她的原因无他，其实都只是想找个由头羞辱她而已。
树上的知了啁啁啾啾，慢慢吞没了禾语的理智。
她面无表情把箱子拎到了小区门卫室的角落，闭了闭眼，深吸了一口气走到闲言碎语的罪魁祸首们面前，一脚踢翻了几个妇女放在水泥地上的菜盆，死亡凝视，并对着她们吼出声：“长舌妇！你们也知道的，我从小就坏得很，再让我听见你们他妈的在这嘴我们家的闲话，晚上睡觉别关灯的，你们不怕就试试呢，反正我没人管，你们尽管试试看我能做出什么来呗。”
几个妇人被一个少女训斥的脸上青一阵白一阵，默契地都打定主意不搭腔。
禾语在原地站了一会儿，又狠狠地瞪了他们一眼才转身离开。
去角落里拉自己的行李箱，小区门卫是一个胖胖的中年男人，目睹了禾语的壮举之后憨笑：“小姑娘脾气挺大的呀，蛮好，这样在外面不会被欺负。”
禾语莞尔一笑，拖着箱子走出了小区。
正值八月，下午四点，好在是阴天，没什么太阳，虽然依旧燥热不堪。禾语沿着街道走得很慢，偶有微风吹动她的及耳短发。事实上她对西林这个城市没有太多的情感，她在这里的记忆甚至可以说是糟糕透顶的，但她总觉得，应该还是要有个仪式感。她漫无目的的走在街道上，想着就再走一会儿，就当是告别，一会儿就打车去高铁站。
一路上她想起很多，这条街的路口处有一家蛋糕店，从前她最喜欢来店里买各种甜食迷你小蛋糕。
禾语透过玻璃看着货架上琳琅满目的糕点，终究还是没有走进去，心底有个声音对她说。
禾语，你已经不是小孩子了。
不知怎的她竟走到了西林六中，因为对初中没有什么好的回忆，中考后她几乎就没再来过这里。
来都来了，禾语索性决定在周围转一圈，六中倒没什么变化，只有学校后面那条街好像变了很多，从前她上学时道路两边开的店几乎换了个遍，看着曾经熟悉的场景，禾语甚至有些怅然。
她走进开在巷子口的书店，买了一本这个月的《最小说》准备一会儿在高铁上看，把书塞进随身背的小包里的时候身后突然传来一道尖细的女声。
“禾语！”
禾语抬头看来人，女生是她曾经的好朋友沈雅柔，两年不见，即便不再是朋友，她也依然觉得沈雅柔很好看。
2009年是禾语过得最暗的一年，那年她十五岁，念初二，在她的强烈要求下，禾善成和李玉雯离了婚，原以为是解脱，没想到是噩梦的开始。
她从一呼百应的小公主一下子成了反面教材，各种意义上的。邻居们的议论，那个油光满面的班主任贾正峰当众朗读她的日记，夹在日记本里的收到的情书也被拎出来羞辱一通；所谓的好朋友一声不吭地和她划清界限，甚至在□□空间里骂她一天到晚装的要死、假清高、夹子音；他们往她的笔袋里塞虫子，发试卷故意不发给她......她听了很多从前根本没听过的词。如果说最开始禾语有想过要找沈雅柔好好聊一下的话，后来发生的种种，都让她恶心自己从前为什么会和他们做朋友。
彼时十五岁的禾语是真的想不明白事情怎么会发展成那样，她把一切都归结为是自己自作自受。也是从那开始，她不再写日记，不再和谁走得近，强迫自己变得冷漠，独来独往，她开始奉行“关你屁事，关我屁事”的八字箴言以及“距离产生美”的美学定理。
后来中考结束的那天沈雅柔带着几个女生把她堵在班级门口，一副高高在上的姿态对她说我们和解吧，禾语只淡淡地扫了她们一眼便背着书包离开了。
中考考进一中后，周围的同学都换了个遍，她才慢慢从那段记忆里缓过来。
年岁渐长，这两年禾语也想通了很多事，她不再恨这些人，但实在是做不到冰释前嫌。
“......嗯。”禾语定定地看着沈雅柔，眸色沉沉，丝毫没掩饰自己的不耐烦。
“要去那边坐下来喝杯奶茶吗？以前我们经常喝的那家搬地方了。”
“不了，急着要走。”
禾语拒绝的很干脆，说着就拖着箱子往外走，却被沈雅柔拉住了手臂。