摘下的耳机躺在文件纸上，它的质量很好，不漏一丝音出来。即使林正川、方凡英和其余人的声音已经响破天了，也始终没有被屋内的二人听见。
如果不是关静向桌上瞥去的那一眼，没有人知道那个摄像头会记录下些什么。
陈恪的表情终于因为这一句提醒松动，回到桌边俯身戴上耳机，简短利索地扔下一句话：“有事明天再说。”
然后退出，一气呵成，没等炸开锅的一群人说出完整的哪怕一句话。
大喇喇在摄像头前说了把内衣留在男人家里的关静，仍旧是一副泰然自若的模样，气定神闲坐到沙发上，托腮。
“内衣呢？”
“没有。”
陈恪回身，长身而立，居高临下看着她湿淋淋的发梢不断往沙发上滴水。
关静挑眉，“藏起来了？”
“扔了。”
她笑笑。
是意料之中的答案。
“谁允许你把我的东西随便扔掉的？”
陈恪默默看了她良久，答非所问：“时间不早了。”
他俯身要去将她拉起，凑近后忽然皱起眉，抬眼看近在咫尺的关静的眼睛。
“你喝酒了？”
酒香被雨水冲淡了不少，只萦绕在她唇和颈边。
“喝了一点。”
在这样的距离看，陈恪才能看见她白皙脸颊上透出的微红。她没有化妆，自然也不会是腮红。
难怪她会这样跑来。
在碰到她手臂之前，陈恪收回了手，接起一直在震动的手机。
“小恪，你和静静吵架了？”
电话那头是林声声的疑问。
吵架？
关静听不见手机里的声音，只能依据陈恪的表情获得信息。但他只漠然地瞥了她一眼，背过身低声说：“没有。”
“可是静静说你们吵架了呀。我们约静静一起吃饭，她一听到你也要一起，就说不来，这还不是吵架？”
两个人的说辞不一样，思来想去只能是——
“小恪，你是不是又惹静静不开心了？而你自己还没发觉。”
她不想和他一起吃饭，为此找了一个借口。
良久。
陈恪握着手机转过身。
“我们吵架了？”
关静睨了一眼手机，“原来是林阿姨打来的，我和她说。”
她起身就要去拿陈恪掌心的手机，用力夺了两回才到手。她能感觉到陈恪的目光炙热地落在自己身上，是在无声地质问她为什么撒谎，还是在打量她的无理取闹？
定睛一看，通话早就已经断了，关静握着手机，视野里是满屏的通话记录。
“原来早就挂断了。”
他还装腔作势地握着手机。
通话记录里，有许多英文名，例如Jackson或者是Scott，这其中还有Angel.
Angel.
关静明白如果她此刻点下去，自己的手机铃声已不会响起。陈恪的Angel已经换了人。
“还给你。”
手机被关静轻轻往空中抛去，她知道陈恪接得住，他篮球打得很好。手机离手的同时，她的眼睛终于露出属于深夜的倦意，垂首闭上眼睛。
下一秒，巨大的落地声瞬间将她的周公惊走。
地面上躺着屏幕生出裂痕的手机。陈恪不喜欢用手机壳，没有任何保护的机器就这样重重地砸向地面，虽没有当即死去，但也身受重伤。
他没有接住。
关静有些意外地抬起头。
换做是旁人，大抵会觉得是自己的错，不应该将手机抛起。但关静不会，她在想陈恪为什么没有接住。
和从前相比，她扔得既不远也不高，对于陈恪来说该是轻而易举才对。
“我们什么时候吵架了？”
原来她在想这个问题的时候，陈恪在想其他。
其实关静并不认为他们吵架了，他们从来就没有吵起来过。她向他发的脾气，就像是对空谷问一句“你爱我吗”一样，得到的只是自己的回音。
“我们没有吗？”关静起身，双臂抱在胸前。
陈恪站得太近，以至于她需要昂起头，视线才能看向他的眼睛而非锁骨。
“什么时候？”
他问。
这一次关静沉默了很久，才道：“我走的时候。”
是在他家住了一夜离开时？还是他送她回家时？
模糊的时间与事件，不知道该安插在哪一段岁月中。
“从那年暑假我去美国，一直到现在，我们不是始终在吵架吗？”她松开手，双臂落在两侧，神情轻松。
T恤的领口被雨水浸得有些松垮，重新束起的马尾从肩侧垂下。她身上透出的倦意比窗外面的雨雾更浓。
大三前的暑假，她离开去了美国。陈恪当时以为那一次和往常都一样，第二年的暑假她又会回来。但她没有，再也没有。
不告而别，就如她现在毫无征兆地就回来一样。
那么多年，他发给她的消息大多石沉大海。
圣诞假期时，他去美国找她，站在窗外看着屋里明亮的圣诞树。她避而不见，只留给他一句——
「陈恪，我累了。」
而她现在却告诉他，这么多年的杳无音信，是吵架？
他甚至不知道缘由。
陈恪退后一步，右手虎口压在额头中心，良久嗤笑了一声：“吵架