李得淼像是变了个人。
他一反常态，不说话了。
没了李得淼的声音，整个税务分局像是叽叽喳喳的收音机，被按下了暂停键，变回了悄无声息。
分局再没有李得淼的粗嗓门，像是日子没了油盐一样，无滋无味。
张八一不知道背后发生了什么，打趣着李得淼：
“你这个放牛卖马的，这几天怎么不吆喝了？平时你像是农村放广播，怎么，是不是喇叭进水，变哑巴了？”
李得淼破天荒头一遭没了回应他。要是平时，他准会跟他睁大眼，吼上几嗓子，骂他是不是饿了等着送饭的来——嘴里闲的慌？
可这次，他不声不响，带上票夹出了门。
一时间，李得淼像是张八一嘴里的高音喇短路停了电。
有道是屋漏偏逢连夜雨。属于李得淼一家人的不幸，在老人出狱回家后，还在延续。
不几天，李得淼家里传出噩耗，说是老人患了癌症，住进医院，恐怕不久于人世。
听闻消息，人人为之动容。老人垮了，招致如此巨变。人人劝说李得淼赶紧回去一趟，可李得淼不吭声。
最后是张兴福站出来，说是他一告假，当即批准。
可张兴福没有等来李得淼请假。
他只回了一趟家，还是趁着周日去的。
他一回，所有人松了口气。人人以为父子会冰释前嫌，可在周一一大早，却一眼看到了折返分局的李得淼。
回到单位，他像是什么事情也没有发过一样。
每天除了上下班，他照例呆在宿舍，将自己一个人关在里头，大门不出、二门不迈。
他话少了。
人人担心李得淼想不开，上班时加派了人，跟着他。
跟他的人看他进了农贸市场，按往常一样，查验猪肉头数，再回到小铁皮房子等着纳税人上门缴税。
不同的是，他两眼直勾勾的。
他的眼神，成了一只未落地的靴子，悬在众人的心头，挥之不去。
终于，靴子有了落地的迹象。
这天有人来报，说是老人在医院快不行了。
众人催促李得淼快回家一趟。
李得淼的脸上，多了迟疑不决。
只是迟疑的是神情，不安的，才是心情。
他的心情跟他黑青的脸色一样。
人人群起攻之，问他是不是真要如此薄情寡义，连生身父亲病重，也不回去看一眼？
奈不管质疑，李得淼动了身。
就在他回家的几天，王志山和张家善接到业务会议通知，去了县税务局开会。
中场有人进了会场，说是李得淼家有了消息，老人病危，送回了家，回家后时间不长，咽了气。
两人一听脸色大变，不顾台上的人叽哩叭叽，起身去了李得淼家。
李得淼家距离县税务局不远。两人赶到时，一具黑色的灵柩，从二楼的单元房楼栋里，缓缓下了楼梯。
李得淼头顶孝布，挽了黑色袖套，与身后的弟妹俩，一前一后，抬着灵柩，悲怆无声。