关于这个问题,日本国际政治学者波多野澄雄在《国家与历史:战后日本的历史问题》这本书中给出了更刺痛人、更加毫不掩饰的解释:“日本人所理解的战败,是在太平洋战场上对美军的惨败,而不是在中国战场上的失败。……败给中国的意识如此淡薄,意味着日本对过去战争的反省和总结,只是一味地被局限在美国的战争观与正义论中。”换言之,中日战争的记忆几乎全然被太平洋战争的惨痛记忆所置换,日本战后世代原封不动地继承了祖父辈对这场战役的自怜和悲悼情绪。
“国家是受害者”的叙事观念对国际关系以及中国同胞的伤害是可想而知的。不过在日本国内,它同时也造就了一种谁都未曾意料到的奇怪后果,那就是整整几代人的巨婴化和民族主义的失败。由于日本战后世代原封不动地继承了祖父辈对这场战役的“自怜和悲悼情绪”,在今天,不管是以“建立国家的栋梁”和“保家卫国的勇士”的标准来要求年轻人,还是以家国大义的名义唤起整个大和民族,都已经成为了不可能完成的任务。在这里,年轻人不相信政府,人民也不相信国家。
这种互不信任和自爱自怜所导致的极端的自私自利,正是为什么十年前福岛核泄露之时,日本政府未能像苏联当年面对切尔诺贝利核电站事故时那样采取雷厉风行的有效举措。政府无法有效地动员起任何有生力量,它也没有任何正当的名义来这么做;军警中的年轻人亦然绝计不愿为了与自己“没有关系”的核电站泄露事故而白白送上宝贵的性命,若是遭受了来自上头的贸然压力,甚至他们有着随时可能哗变的风险。
讲到这里,我想,关于【为什么这个世上有这么几百多号国家,但唯独只有日本这一个奇葩,会选择用最恶心、最不负责任、最不明智的方法将一场灾难听之任之到今天这个全世界受损的地步】这个问题的答案……或许在各位这里也能更加明晰一些。
读到这里,细心的读者或许会再来追问我一句:那“国家是加害者”的叙事呢?坚持这个故事的理想主义者,他们最终走向何方了呢?
很遗憾,在今天的日本本土中,除了少数头发花白的老年人,或许已经不再有人愿意在旁人的白眼、排挤和武力威胁下坚持讲出那些掩埋在历史深处的血泪和真相了。我们或许可以认为,为了继续前进,这个国家舍弃了它的理想主义者……但当整个国家共同选择了溺毙理想主义者的声音之时,一个国家还谈何拥有道义、责任、希望和未来呢?