炸般的明亮占据她的脑海。
她的嘴先一步吐露他的名字，比她的心更快地指认他的到来。
“应容。”
念出这个名字，仿佛念出某种咒语，应容的询问因此而止。
一种比沉默更幽闭，更无声，更难耐的物质，在两人的面息间悬吊着，千钧一发，沉摇欲坠。
应容平视着谢知江的眼睛，一如既往地，谢知江很难从这张脸上读出什么明显情绪，如同神祇的永恒造像，美丽近乎冷漠。信徒俯首崇拜，不敢妄加诠释。
她看不到自己的表情，但她想象得到。
易碎的冰面，只有外表坚实。
冰面下潭水如寂，比海更深。
潭水下火山休眠，岩流赤炙。
“谢知江。”
以咒语回击咒语。以钥匙的齿扣合锁芯的阶。人类用名字指认对方是正确的人。
也用名字把迷途的人唤回现实的当下。
“你还要躺着不起来么？”仿佛是知江撒娇耍赖故意不起，应容握住她的手，站起身的同时顺势将她拉起拽向自己，手臂有力地撑住她。神情自然，不过是举手之劳。
知江赤脚站在草地上，紫罗兰色的指甲油如露水般闪光。她低头避开视线，却很难忽略手心触及的温度。
炙热的，稠密的，在地心深处沸煮亿万年的岩浆，几乎要把她焚毁殆尽。
对方先她一步松开手。
“谢知江，好久不见。”应容开口，低头看她。
“确实好久不见，算来有五年了吧。”知江抬眸，唇笑眼不笑，如政客合影，“最近刚回国么？”
“回来不久。”应容点头，始终看向她。
“专程来参加婚礼么？见过雪惠了么？”
“有和她打过招呼。”应容选择性回答了第二个问题。
“雪惠今天很漂亮吧，身为前男友，你是不是后悔了？” 知江笑着打趣他，语气熟稔，异乎寻常。
应容敛了神色，似是要开口，又最终缄默。他五官本就丰艳，芒锐近乎戾色，越发显得咄咄逼人。
知江全当没看见，接着寒暄，“弓山知道你来么？他见到你一定很高兴。”
“他知道的，雪惠有告诉他。”应容道。
知江微笑，心下了然。还是和以前一样，只有自己不知道。
嘴上却继续说客套话，“你和从前变得不太一样。差点没认出你。”印象中最后一次见面，对方还是少年。
“我从前是什么样？”应容揪住她的话，反问。
知江没说话，垂眼看一只被风抓走的塑料袋，逐渐飘远了。
半响，视线又回到应容，笑了笑，感概道，“挺奇妙的，在雪惠的婚礼上遇到你。”
不等对方开口，又紧接着催促道，“要下雨了。你快进屋吧，我等工人收桌椅。”
应容站着没动，知江迎视，海风把她的裙摆吹得猎猎作响。
僵持不下，知江感到厌烦。不想再虚与委蛇，背身蹲下，隔着台布，手在桌下找刚刚踢掉的鞋。明明已经摸到了鞋，却没有起身，不等她继续假意寻找，搬桌子的工人已经抵达这座草地上的孤岛。
出于视线盲区，工人们没看到知江，就抬起了桌子。
桌子腾空自头顶平移而去，知江抓着鞋子，失去最后的遮挡。
“哟，桌子底下还藏着一人呢！”搬桌子的工人这才看到她，哥伦布发现新大陆似的，朗声宣告。
知江无颜以对，只能赫然站起身，腹诽工人们来的可真是时候。
雨，轰的一声落下来。
没有伞，长桌被征作遮雨物。两人和工人们一起，躲在桌子下，冲回酒店避雨。
知江身量没有男人们高，不需要举着桌子，提着鞋和裙摆，紧跟众人，努力不拖后腿。桌子摇摇晃晃，斜风夹雨打湿裙摆。受限于伴娘服，知江本就跑的磕磕绊绊，如此愈发沉重。
裙摆骤然一轻，身后有人帮她提起。脚步不停，顾不得转身去看，知江心中感念，越发加快了步伐。
回到酒店，两人并肩坐在大厅的长椅上，各自用毛巾擦雨水，中间隔着半个身位。
沉默在呼吸间夯实针脚，密织细缝为罗网。应容本就不是话多的人，知江则不知道该说些什么，擦完身上的雨水，又低下头细细擦捧花，纵然兵荒马乱，还是一路紧握在手，没舍得丢。洋桔梗淋了雨，花瓣呈淡粉色，闪闪发光。
毫无预兆的，应容突然脱下外套，目不斜视地披在知江的肩头。
雨水濡湿他的领口，一片暗色三角，衬衫紧紧贴在胸口，勾勒坚韧的肌肉。
知江如惊弓之鸟，一把又扯下双手塞回应容怀里，连声道自己不冷不需要。以他们的关系，应容的举动称得上越界。
知江说着推拒的话，瞟到那块起伏的湿痕，有点脸红。从视觉上直观地意识到，应容确实变了，不再是那个瘦弱的男孩。
应容见知江拒意坚决，欲言又止。知江也不由紧张起来。
“刚刚抬桌子” 应容看着她，声音很轻。
“你这里” ，手指点在自己腋下，停顿一下，才道，“拉链开了。”
知江总算想起，稍稍沉默下，不再推拒，接过外套披在肩上，
“谢谢。”面色通红，声音细不可闻。
“你今天也很漂亮。”应容看向别处，蓦地说道。
“谢谢。”知江脸更红了。
“姐，姐夫！怎么还在这儿坐着呢。快快快，赶紧的，大家都等着呢！”