对于两个人之间，最长的一句总结，也只不过是“不合适”。
最简单的措辞没人相信，叶嘉言却骗过了自己。
现在的她，凡事都想得开，看得开。
虽然只是她一个人的单方面分手，或许多年之后，大家也都是彼此最熟悉的陌生人。这么多年过去，叶嘉言觉得自己变了，而粟屿，应该也变了吧。
有什么能敌得过时间呢。答案是没有。
他们曾经是最亲密的人。
从她删掉粟屿的联系方式的那天起，从她换掉手机号码那天起，从她搬家那天起，两个人就像是条平行线，不会再有任何交集。
毕业后的五年，她不再关心和粟屿有关的任何信息，把世界清扫的干净，像是这个人从来没有来过。
偶尔有人提起，她的脸上也看不出任何情绪。
二十六岁，周围的朋友结婚的结婚，生孩子的生孩子，其实从大学毕业那会儿起，便是一道赤裸裸的分水岭，有的进入家庭相夫教子，有的拼事业。
和大家比起来，叶嘉言觉得自己太过清闲。
她封闭着自己的心，使自己再无法爱上任何人。
有的时候，她甚至会怀疑，爱，真的存在吗？
在湖心岛看到粟屿的那一眼，叶嘉言出门都习惯性的戴着渔夫帽，生怕在大庭广众之下，就碰到某个熟识的老同学。
他们有好多共同的朋友都在CBD工作。
出门前，她穿了件薄风衣，秋天的风吹的人哆嗦了一下。叶嘉言抬头看了看天，裹了裹衣服。
看样子会下雨。
抵达工作室时，顺手的开了暖气，上课前热了热身，拉伸了一会儿。
一节课的时长四十分钟，她是下午两点半出的门，下午两节课，上一节休息二十分钟。
下午工作结束，已经是五点半，其中有个学生舞蹈动作不熟悉，课后叶嘉言便让她留了一会儿，单独把不熟悉的动作教给她。
“这几个动作，力量主要集中在臂部，下次多观察，记住了吗。”
“嗯嗯，谢谢叶老师。”
“没事儿……”
舞蹈室的玻璃窗外，透过反视镜，她早就注意到有人站在一旁，起初，她感到十分意外，心跳漏了一拍，叶嘉言想逃的远远的。
刚好有个学生跟她请教，她顺势拖延时刻。
叶嘉言将音响声音放的大大的，她想集中自己的注意力。
原本想拖延到粟屿离开。
他却一直坐在外面的椅子上。
叶嘉言心想：这是要干嘛？秋后算账？
只有做了亏心事的人才妄想逃避去解决问题。
叶嘉言撇了撇眉毛，摸了摸额前的碎发，鼓了口气，终于下定决心拿着衣服往外走。
推开门，叶嘉言走了出去，注意到垃圾箱上方处，一堆烟头。
她的双眸轻微收缩了一下，这家伙什么时候开始抽烟了。
她一向对烟味儿敏感，忍不住咳嗽了两声。
叶嘉言在粟屿面前停下脚步，与其等对方开口，不如自己先发制人。
“那个，我……”
话还没说完，刚刚留下来训练的女孩从舞蹈室出来，微微一笑。
“哥，你来接我了，我都跟我妈说不用了。”
粟屿的目光越过叶嘉言，漠然的眼眸比着刚刚亮了些许。
叶嘉言感觉自己的心跳快了起来。
他是她的哥哥。
那自己，是误会了。
走廊里站着三个人。
她低下头，不再直视他的眼睛。叶嘉言不打算再说些什么，准备离开。
粟屿接过女孩的书包，没有多看她一眼，两三步就走在叶嘉言的前面，叶嘉言自然而然也放慢了脚步。距离越拉越长。
走廊的拐弯处，粟屿忽然停了下来，冷冷的声音在走廊回荡。
“粟安安，怎么不和老师说再见。”
粟安安回过头挥了挥手，：“老师，再见。”
叶嘉言始终不敢直视他的背影，走廊里只剩下她一个人时，她才刚把头抬起来，仰望着天花板，试图把眼泪憋回去。
敌不过喉咙的酸涩，她只是越想越委屈。
回过头也会嘲笑自己，叶嘉言，说分手的是你，委屈的还是你，你怎么那么矫情。