我为简·爱而悲哀，哪怕她最后和残疾的男主人公结婚了，那种悲哀依然像雾气一样飘荡着。我回到家后，在夜里开始给她写信，写自己对简·爱的同情，不过对于男主人公却是抱着批判的态度，在信的最后，我也不想写资本主义社会的丑陋，对人性的压迫那些话了，不过将信誊写好后的第二天，我将那些话加了上去。信写好后，没过两天，她果然在学校里找到机会，喊我去取书了，我像囚徒等到了自由来临一样。
我将《简·爱》放进书包里，等傍晚时便去她家那里，今天也有她的思政课，上课时，我听着她的声音，压制着自己的激动，等待着与她见面的时刻。课堂最后，她讲起了一首《听雨》的宋词，说到少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐，她笑道：“人生最宝贵的便是少年时，人生最纯洁的也是少年时，同学们不要虚度少年的光阴啊，要多读书才行的。”这时我也觉得她讲的少年的诗文，和我们平日受到的教育有些不同，不过我也不好意思说出来。这时，上回说李贺那个男同学又站了起来，还是红着脸，结巴的说道：“老师，这首宋词太颓废了，我们是新时代的少年，是毛主席的少年，我们不会上歌楼的，我们要为祖国，为人民奉献自己的一生。”她听了，也笑了笑，说道：“但少年也有少年的烦恼啊，就像维特那样。当然我们是新时代的少年，不过有时听雨也是好的，也不一定要上歌楼听的，在公园里也可以听啊。”听到她说起维特，我的心猛地一跳，一股热流涌起来，我觉得她为我击退了那个男同学。下课后，我有些得意，有些喜悦的坐在那里，等到下午后，我去新华书店待到快六点时，便去她家了。在她家的店子里，我发现她不在那里，只有她父亲在，我本想直接去楼上她家的，不过转念一想，还是进去问了她的父亲，她在家吗？她父亲笑道：“你老师在家的，你找她有什么事啊？”我心脏一缩，紧张的说道：“老师喊我去给她送作业。”她父亲笑道：“哦，她在家的，你去吧。”走上楼梯，我敲响了她的家门，她来开门了，她母亲也在，她母亲笑道：“你学生来了啊。”她也笑道：“有点学校的事。”说着，她带我走进了她的房间，我第一次走进她的房间，整个房间非常干净，她的书架上放了一瓶插着百合的花瓶，那花还是活的，有一股淡淡的香味。我将《简·爱》从包里拿出来，送给她，她拿着书看了一会儿，笑道：“你家的书可真不少啊，这些书真的只听说过，想不到你那里有。”我低声低头道：“还有其他的，我下回送来。”她笑着答好，然后从抽屉里，取出上回的《少年维特之烦恼》和《苔丝》，笑道：“这两本书我看完了，真是舍不得退你了。”我一激灵，说道：“那就不用退了，你留着吧。”她笑了起来，说道：“开玩笑的，这么好的书，哪好意思不退了。”我接过了书，她又说道：“以后社会变了，说不定这些书也能买到了。”我点头道：“是的啊，我妈妈就是在原来买的。”她笑道：“原来是原来，现在的社会不同了。”我说道：“以后能够买到的。”她笑道：“那是自然啊。”我要离开时，她说道：“这些书你都看过吗？”我不好意思说，给她送书前将那些书看了，便默默的点了点头。她又笑道：“这些经典要多读啊，《少年维特之烦恼》我读了三遍，还是想读，你也多读读。”我答了一声好，她见此便带我走出房间，对母亲说送我下楼，她母亲说道：“喊你爸等下上来，吃夜饭了。”她说道：“好的，我去店子了。”我们走下了楼梯，在街上的楼梯口，她对我笑道：“回去吧，时候不早了，别在路上贪玩。”我看着她的脖子，点了点头，然后带着她退回的书，她的信跑回家里了。
到了家里，吃过晚饭后，母亲让我去把厨房的煤渣倒了，我有些不悦的提着铁桶，走到楼下的垃圾池，将煤渣倒好后，跑上楼梯，母亲见我喘着气，说道：“倒个煤渣，那么跑干吗？”我说道：“那你自己去倒啊。”母亲说：“就知道和我犟嘴，看你爸回来怎么收拾你。”我不理母亲的威胁，到了自己的房间，锁上了房门。我从书包里取出那两本书，翻开后，果然在《少年维特之烦恼》里夹着一封信，我取出信，在台灯下看了一遍又一遍，她在信中说了对两本书的看法，还说到，要我珍惜这些书，要我好好读这些书，这些书都是智慧的结晶。信的最后，她也没写关于毛主席、人民那些套话了。信中关于真理的问题，她也说到，真理不分西方东方，世界上没有永恒的真理，不过只有在追寻真理的过程中，人生才会有价值。当时看到这些话时，我并不是很懂，不过还是敏锐的察觉到，她说的这些话，是和学校的，祖国的意志有分歧的，当然我克制了自己的想法，不敢说她的话是反动的。不过这种危险的，错误的谈话，让我觉得我与她的秘密变得更神圣了，也变得更牢固了。收到她的来信后，我想起她在课堂谈起维特，还有她对我说的话，不禁心潮澎湃，那段时间里，我将《维特》一口气读了十遍，还是觉得难以平静下来。
就在我想着下回再给她送哪本书时，父亲从部队回来了，一天吃晚饭时，父亲说：“部队开会了，气氛紧了，家里那些书都烧了吧。”我听了不禁大惊道：“别烧啊。”父亲瞪了我一眼，对母亲说道：“有些人都被抄家了，那些书被搜出来，可有麻烦了。”母亲低着头，看着自己的碗，过了会儿才看着父亲说道：“都是年轻时买的，有感情了，烧了舍不得啊。”父亲想说什么，又收回去了，我便说道：“我把那些书放进箱子里，藏到我床下去。”母亲道：“那倒可以，烧了真是舍不得啊。”父亲犹豫了一阵，最后说：“放到箱子里，藏到你哥的房间去。”我还想说什么，不过见父亲相当严肃了，便不敢说下去了。吃完晚饭后，母亲找了一口旧箱子，喊我把书都装进去，我虽不愿意，不过也没有办法，便说：“我自己装就是了。”到了房间里，我将书一本本的放进箱子里，夹在书里的她的信，我悄悄的取了出来，藏到了抽屉里的一本毛主席诗词