滴答，滴答，滴——
水从装鱼的塑料袋漏了一路。
阿桥双手撑地，爬起来，脖子扭动发出咔嚓咔嚓的脆响。
鼻腔微嗅，她循着飘来鱼腥味的方向微皱鼻尖。
然后，艰难地挺直微微弓起的身躯，沿着地上滴出的水痕走。
一步，一步，一步。步伐短小而僵硬。
笨拙的双脚像一个刚学会走路的孩童。
然而，她已经16岁了。
“汪！汪——”
狗在身后叫。
阿桥停下脚，脖子上的脑袋向后旋转180°，用毫无焦距的眼睛找到发出叫声的狗。
在土坑里，露出一颗狗头，水亮的狗眼睛望着她，呜呜咽咽地冲她叫，宛如在控诉她抛弃了它。
它一边叫，一边用前肢刨土，身体用力往外面爬。
“汪！”
费尽大力，它终于爬出土坑。对她猛叫一声，快速冲来。
阿桥没有动，站在原地好奇地盯着它。
这条狗，给她一种熟悉的感觉。
仿佛……是她的狗。
对，这条狗是她的。
她僵硬地弯腰，腿弯出九十度，腰还是笔直。于是蹲下去，捡起地上荧光色的狗绳，抓在手里。
她牵住了它。
“嘤~~~”
狗狗软软地哼唧两声，开心地用头拱她的小腿，又伸出舌头去舔她裸露的雪白的脚背。
舔得湿黏黏的。
脚指头痒痒得蜷缩起来，她抬手，熟练而轻柔地摸摸它的头，挠挠它的下巴。
狗狗便蹭她的手心，舔她的手指。
阿桥痒得不行。
她握着手，指甲悄悄挠手心的痒痒。然后起身牵着狗狗，踩着那道快要消散的水迹，继续走。
这次走得有模有样，脚步逐渐快而流畅。
狗狗安安静静跟在身边，走两步抬头看她一眼，走两步抬头看她一眼。
“滴，滴滴——”
嘈杂的汽车鸣笛。
菜市场喧闹的叫卖，路人拖沓的脚步声，飞机的嗡鸣，咳嗽声，吞咽声，吐痰声……一点一点传进阿桥的耳朵。
从远到近，从虚弱到凝成实质，在耳朵里响。
她能清晰听见每一道声音，每一个细微的杂音从什么方向传过来。
那边有人在啃骨头，这边有小孩在哭，更远的地方有男人惊恐的尖叫、铁盆被打翻在地上的哐当……
太清楚了，越来越清晰……
“啊——”
“啊！！！！！”
“咬人了！咬人了——”
“救命啊！！！！！！！”
尖叫陡起，身边乱成一团。
人们迅速散开，在后方围成圈看起热闹。
一个男人双手抱住身边女人的头，埋头狠咬。
血从脖子汩汩流出，很快染红了女人的白棉裙。
热闹的人群骤静。
下一秒，大声喧哗。
“快快快——报警啊！打120——”
“疯子，见人就咬，得狂犬了啊！”
“上去拉开啊，拉开他们啊！”
……
几个大男人合伙上前，正伸手去拉那个男人时，男人猛地从女人脖颈里抬头，目光犀利地锁定他们。
充血的眼珠子膨胀得宛如足气的皮球，盯住他们像钉子定住了他们的脚，让人不敢动。
就这停止的一秒间隙，男人发出野兽般的嘶吼，然后挥舞沾血的双手快速向那群男人扑上去。
扑来的架势凶狠又不要命，几个男人当场吓得连连后退，转身就跑。反应慢而落后的男人直接被摁翻在地。男人跪在他肚子上，埋头冲他脸就是一大口撕咬。
脸皮瞬间拉扯出藕断丝连的血丝，皮肉掉在地上，眼珠子爆浆。瞧热闹的人们吓傻了。
许久许久之后才反应过来。
“丧尸啊！跑啊！”
“丧尸来了！是丧尸啊！”
人们潮水一样地散开，朝四面八方拼命地逃。
早晨的菜市场人极多，一群人突然跑起来，顿时堵成一团。
恐惧在人群中扩散，人们迫切地想要逃离这里。
一个挤一个，推开前面的人，踢倒旁边的摊位，疯狂往外冲。
猝不及防的人摔倒在地，又绊倒另一人。
一个绊一个，像叠罗汉一样倒了一片。
人挤人的菜市场瞬间成了人压人的灾难现场。
大家挣扎着推开压在身上的人，爬起来，一个也推不开，一个也挪不动。
窒息感一阵接一阵传上来。
被压在最下面的人不停地翻白眼，在嘈杂慌张的菜市场里渐渐没了呼吸。
而那躺在地上、最先被咬的女人骤然瞪大双眼，以诡异的姿势从地上扭曲地爬起来，歪着只剩一半的脖子疯狂嗅空中鲜美的人味。
“嗬！！！”
仰天嘶吼一声，冲那些叠成饼子的人群扑了上去。
见人就咬。
一口一个，一口一个。
血肉飞溅，哀嚎四起，尸体遍地横陈。
……
阿桥站在菜市场边缘，面无表情地看着里面发生的一切。
看着那些喷溅的鲜血，喉咙滚动，然后——
呕——
吐了。