少她不想这么通俗。
他摸着下巴提议：“海啸？地震？火灾？”
“太多人了。”言游蹙起眉头，“我想孤独一点，或者只与你。”
“跳楼？骨头应该会散架。”
“算了，我们跑到没有人的地方放一把火吧，在破旧的茅草屋里自燃。”
“好。”
“对，这张相片是齐绪拍的来着。”言游忽然想到，“当时觉得他拍得很丑，要删却被他把手机抢走了，再拿回来的时候就忘记了。”
“嗯。”
“现在想想，还好当时没删啊，不然就真的什么都没了。”言游说，“简直就像个命运唯一大方了一次的伏笔。”
李忘年不认可这种说法。除非解释为，明知道结果所以在那时那刻给予一点施舍罢了。
他有意无意地瞥着歌词纸走神，随口问：“你现在对他的印象是什么？”
“男人。”言游甚至没有回想就说出来了，“背板很直，会在关键时刻挺身而出，在你需要他的时候。”
说完他们对视一眼，都笑了。
最后一面真的很重要啊。
因为最后一面是这个样子，所以这个样子就活在记忆里了。
李忘年笑是因为，他跟她的记忆完全不一样。不过具体不一样在哪儿，他说不出来，因为他也没有特地去关注过这个人。
但她这么说了，他空出来的那一段记忆就被填上了，会觉得：原来是这样一个人，好像还真的如她所说。
昨天是可以被修改或覆盖的，他又在无形中确认了一遍。
她还压在他身上。
李忘年不太想让她有被驱逐的感觉，于是便说道：“帮我拿一下客厅那台笔记本吧？”
老炮儿借他的，虽然老炮儿要直接送他一台，但他拒绝了。
言游蹦蹦跳跳地下去拿，“要编曲了吗？”
“嗯。”
“要我教你怎么用这个软件吗？”
“也可以。”即便他会。
言游只讲了些基础的东西，“怎么样，很简单吧？”
“不，有点难。”李忘年说。
她又讲了一遍。
结果他说：“你讲话好好听。”
“……”言游眉目舒展，考虑到他还没开始，就决定等他一会儿进入状态了再报复他。
时间大概过了十几分钟，言游指着屏幕上的一段音轨，“这里加一组鼓点会好些吧？”
“嗯，是会好点儿。”李忘年盯着屏幕面不改色，“不过你非要把另一只手放在那里说吗？”
言游催促道：“有什么关系啦，快加鼓点。”
“好。”他加完鼓点以后，侧目看她。
她将他偏过来的脸推了回去，“看我干嘛，看你的电脑。”
李忘年喉结滚动，“不干嘛，就是觉得你小小的，好可爱。”
“嘁。”言游冷哼，“你才可爱呢。”
李忘年轻声笑：“不小吧？你不是摸到了？”
“……专心工作啦！”说是这么说，她手上的动作却一点没停，恶意报复仍在继续。
渐渐的，言游的注意力无法集中在他的屏幕上了，倒也没办法监督他有没有专注于工作。
鼠标点击的声音依旧回荡着，可他的另一只手也开始不老实起来了。
时而捏时而揉，动作轻轻的，无声无息地纵火。
言游抬头想确认他的表情有何变化，结果视线刚一抬，就被他用余光捕捉到了。
他的脸没动，还对着屏幕，故作平静地说：“可能没办法陪你看医生，让沙玥去吧？刷我的卡就好，这首曲子就够了。”
“……嗯。”她现在想讨论的不是这种话题。
可李忘年似乎决心要把无关紧要的话题进行下去，“你有没有其他喜欢的花？就是那种比起玫瑰稍微喜欢一点的。”
“哈……白玉兰。”言游不自觉地呼出气。
“不用非要勉强自己去跟别人接触的。”这点李忘年是由衷地提议，“想工作的话就去做喜欢的事情，不想的话我养你，嗯……现在这样说是不是太假大空了？反正，我真的想把我拥有的都给你，虽然我也没拥有多少。会送你花的，想要多少都行。”
“我不想聊花了。”好吧，至此言游才发现，他绝对是故意的。
话的确是发自内心的真诚，她知道他很少说谎，在这时候去特地编几句哄人开心的实在没必要。
可真诚之后呢，轻轻扬起的嘴角完全将目的暴露出来了。
因为李忘年永远在说实话，所以说实话并没什么值得开心的。
他嘴巴的自然状态至少不会是微笑。
那么真诚背后就只能是诡诈了。
故意说着有诚意的话，故意以此盖过另一种不太好的想法。
“现在暂时不行。”他表现得很苦恼，却没停下捻花蕊，“乖，再等一下。”
''那你倒是先停手啊。''言游很想这么说，可她是理亏的，撩-拨从她的手心开始，至此她不是也没停嘛。
妈的。
火渐渐往上烧，烧到脸颊去了。
言游这时才终于想起来骨子里还有股不服输的劲头。时隔多年，掩埋起来的这一股劲儿终于冲破了锁芯。
她咬着牙说：“好啊，那比一比吧，谁先出来就算输。”
他闭着嘴“嗯”了一声，而后再没说话。
五分钟，十分钟，二十分钟。
一分一秒都变成