034/浴室
“哎，小李，明天有空吗？”中年男人一边说着，一边散了根烟。
李忘年没接，“不了。”
一周七天，他每天都穿梭在不同的酒吧，天生浪人。
也没什么特别的原因，就是不喜欢常驻一个场子，给人留下太多的印象。
更讨厌对时间屈服，久而久之对哪个场子产生归属感。
不过拒绝这个老板不是因为以上的理由，单纯是明天的活儿他推了，为了陪言游，没推今天的是怕太仓促，来不及找人替。
“那喝一杯再走？”中年男人指着不远处的一桌客人暗示，“交个朋友嘛，看你总独来独往的。”
李忘年抬眸扫了他一眼，“把钱还人家吧。”
“嘶，你这人真是，一点不懂人情世故......”
不等话完，李忘年已经背着琴离开。
这些年，不好不坏，穷过富过。
当然了，穷日子占大部分，不过他习惯了，倒也没觉得有什么。
赵琴和张哥没瞧走眼，看中他的那个音乐人确实捧谁谁火，也足够慧眼，直接用几个字拼凑成的一句话打消了李忘年发展指弹的念头：
白瞎，火不了，没钱赚，做民谣吧。
倒应了张维那句，该低头低头。
公司有帮他的义务，没管他衣食住行的义务。
所以李忘年实打实地做了一整年天桥浪人。
想唱随便哼两句，不想唱就随便弹弹。
更多时候望着远处的高楼大厦发呆，想她。
第二年，等来一个机会。
但实话说，即便李忘年知道自己没资格选择，人都是被生活推着走的，却仍然抗拒开口唱歌。
真没那么多话对这个人间说。
能好死，谁想烂活。
效果显而易见，他应付地唱，结果也不负众望地辜负他。
谁让结果与他都没对彼此抱有期待，相看两厌。
音乐老炮儿头一次怀疑自己的眼光出了错，百思不得其解，照旧去各种音乐节里寻觅沧海遗珠。
第三年，老炮儿说，你要实在不愿意唱，咱就写吧，写给别人唱。
李忘年对这事儿没那么排斥，也能凑合。
不知道是随便写的，还是精心雕琢。
反正技巧全扔了，只用了几个简单的和弦。
因为他知道，她还没学会大横按。
没想到，火极一时。
大街小巷的音像店不分昼夜地放了段时间，走着走着都能听见个响起的手机铃声是他的歌。
当然了，比他更火的是把歌□□的民谣歌手。
世上真没几个人闲到特地去关注词曲是谁做的。
年末，李忘年带着所有积蓄走进了售楼处，其中有在天桥下攒的一大袋子钢镚儿，有流浪几家酒吧赚到的纸钞，有收了版权费的银行卡，买了个不大不小的房子。
倒不是有超前的投资眼光，是留鸟一辈子只停留一个地方。
他想把这个地方称之为家，是个有她的地方。
就算不知道会不会再遇到，至少在人群里碰见，能用“我们回家”替代“好久不见”。
四个字的机会没准就那么一次，不说是不说，要说干嘛不说最想说的。
出了售楼处的门，他又回归囊中羞涩了。
漫无目的地游荡，不知不觉走上天桥。
流浪的人已经换了一波又一波。
有人抓住了船桨，死命不放手，顺着爬上了岸。有人依旧张着嘴等待馅饼砸下来。
今天在路边卖唱的歌手是搞摇滚的，穿得破破烂烂，身旁的推车上放着伴奏用的黑色音响，对麦克风嚎着一首《浪人情歌》。
李忘年也不明白自己为什么要驻足，双肘抵着栏杆，点了支烟。
“让它随风去，让它无痕迹—”
“所有快乐悲伤所有过去通通都抛去——”
烟雾像是被歌词吹跑的。
他这种人就从来不会纠结对错。
对了能怎么样，错了能怎么样，反正往事不可追，过去就过去了。
钱多怎么样，少怎么样，身外物死后能带走吗？
李忘年从来用随时去死的心态活着，唯独遇见言游，竟然开始考量作为一个男人要干什么。
烟燃到头，歌唱完了。
底下传来一声：“喂，看那么久，给几个啊。”
李忘年垂眸，摇滚歌手正抬头望着他。
显然是今天路过的人太少，不怎么景气。
桥上的他望着桥下，桥下的过路者行色匆匆。
李忘年下了桥，从口袋底抠出几枚硬币。
那摇滚歌手居然没嫌弃，“谢谢。”
李忘年抬腿准备走了，那人又说：“我再给你唱一首吧。”
李忘年直接将口袋翻过来，示意他没钱。
摇滚歌手摆手，“不要你钱，我就单纯想有个听众。你能理解的吧？那种唱出来歌，想给人听的感觉。”
李忘年不大能理解。
只能懂一星半点那种唱出来，想给一个人听的感觉。
“嘿，你话真少。”摇滚歌手说。
李忘年说：“是你们太燥。”
特指搞摇滚的。
“我偶像是伍佰，他当年就是从街头卖唱走起来的。”摇滚歌手说，“你听过他的歌吗？”
李忘年想了想，“世界