晴朗却不炎热的天气，蔚蓝的天空、洁白的云朵，还有随风涌动的麦浪。
于是，在这样好的光景里，江苔生坐在草垛上，在姚淑云的讲述中，进入了一个少女的甜梦里。
那时候他们都还很小很小，年轻到未来模糊一片。
可是就在那么不确定的年纪，他们相爱了。
他是隔壁村的，有一个在她看来挺雅致的名字，叫方书润。
一次队里开大会，从隔壁村跑来的方书润，混进人群中凑热闹，因为他听说散会后有糖吃，有瓜子嗑，还有烟抽。
他站在一棵矮树下，戴着一顶破旧的贝雷帽，手扶着树杈，一身短褂，穿着布鞋的脚不安分的抖，撮起嘴吹口哨，一副吊儿郎当的样子。
听书记训话听得无聊的姚淑云随意地往四处瞟。
那么多的人，很巧也不巧地，两个人对视上了。
方书润一怔，腿不抖了，口哨也不吹了，嘴巴呈“O”型，呆头呆脑地看着姚淑云。
她憋了半天，用帕子掩嘴，还是憋不住笑，眉眼艳丽地弯起。
有潮红，从他的脸庞泛起。
散会后，没有瓜子，也没有糖。
方书润瘾上来了，大摇大摆地走到训话桌前，问村支书：“有烟吗？”
村支书瞅了他一眼，“哪来的毛头小子。”
“嘁。”方书润心胸大得很，别人这么说他，他也不生气，云淡风轻地说了句，“谁不是从毛头小子过来的。”
说完他转身，手插裤兜没所谓地走了。
走了没几步，眼前横过来一只细瘦的胳膊。
“干嘛？”方书润顺着一看，是刚才对视那个姑娘。
“烟。”姑娘小声地，做了个口型，然后翻动了下胳膊，手心里攥着一支烟，已经给她捏得有些皱了。
方书润看着烟，没说话，也没动作。
直到她催，“快呀，我从我爸那偷的。”
他这才接过。
“谢了。”他看着姑娘。
姑娘没答话，怯怯地低下头，快步走了。
他追上去，到路口，低声快速道：“我叫方书润，地方的方，书法的书，滋润的润。“
说完她朝回村的方向走，他朝与她相反的方向走。
两个人就这么偷偷摸摸地相爱了。
“只一眼？”江苔生问道。
“只一眼。”姚淑云说。
“很难理解吗？”姚淑云又问。
江苔生摇摇头。
一见钟情，很多浪漫小说里会出现的故事情节，她看过很多。
他们大多都有着非常圆满的结局。
一个又一个粉红色的泡泡从半空中升起。
江苔生伸手，戳破一个。
看到方书润躺在姚淑云的腿上，在蝉鸣声中，他给她读李白，他说他最喜欢李白，豪放不羁、对酒当歌，又有匡民济世的气魄。
他念着念着，就像喝了酒一般睡着了。
而她像爱抚孩子一般，怜爱地抚摸他的头发，亲吻他的额头。
江苔生伸手，戳破另一个。
方书润在河泥里捉小鱼小虾，捉到一只癞蛤蟆，以为是条大鱼，捧去给岸上的姚淑云看。
癞蛤蟆“咕呱”叫了一声，姚淑云很淡定地笑，方书润定睛一看，自己倒是吓了个半死，退后几步摔成了个泥人。
姚淑云在岸上抱着肚子大笑出声。
方书润挠挠后脑勺跟着憨憨地笑。
……
“他啊，四肢不勤五谷不分，爱谈国事，爱敞衣长啸，标标准准的一个书生。”姚淑云抚抚裙摆，笑意娇羞而带着对情人的那种宠爱。
“可他没有考取功名的命，是不是？”江苔生沉然道。
“你怎么知道？”姚淑云问。
“听你的描述，他似乎很穷。”江苔生老实回答。
“是啊。”姚淑云叹了一口气，“烟都买不起，还是我偷父亲的来供应他呢。
四肢不勤，五谷不分。家里没钱，上不起学，整天抱着那几本旧书翻来覆去的看，一年四季都在地里，那双手糙得，和他牵手的时候都感觉硌，可他还是种不好地，他家的地，收成都不好。”
可惜他们不是浪漫小说的主人公，自然也没有一个完满的结局。
“他名声不好，村里没有人喜欢他的，都说他是混混，啃老。父亲当然不同意我嫁给他。”
姚淑云眼睛眨了眨，眸子漆黑清净，江苔生望进去，望见了另一副光景。
一个七八十岁的老头，头发胡子花白，脊背弓弯得像只龙虾，坐在以大红为装饰色的喜床上，笑眯乐呵地看着向他走来的新娘子。
新娘子背对着江苔生，挽了一头珠花发髻，穿着简单的粉红色西式套装，看身段和后颈，给老人当孙女都还嫌小，她扭扭捏捏地往楠木雕花的喜床走，就像在走进一座坟墓。
江苔生大惊，下意识地一把拉住新娘的胳膊。
新娘回过头来，无奈地指了指床：“看见那张床了吗，那是晚清时候宫里面赏的，他啊，是贵族，家财万贯的贵族。”
泡泡幻灭。
江苔生扭头看向姚淑云：“所以，不同意你嫁混混，就同意你嫁老头？”
姚淑云慢慢地，点了点头：“这是他们心中，我最理想，也是他们最理想的归宿。”
“他们？”
姚淑云说得更清楚了一点：“我父亲，母亲，和弟弟。”
江苔生的外公