回想的时候，已经不记得说了些什么。
因下午就要见教官，安排军训，这一天上午也是放得格外早。季杳抱着军训装备往校外走，太阳将她晒得脸颊很烫。今早的自我介绍中，有几位令她印象深刻，同桌姚羽是其中之一，她学跳舞很多年，还参加过省市的比赛，而且还练字，中考成绩也在班上排名前五，耀眼得不像话。
那位跟姚羽认识的后桌少年苏日安是市里中考第一名，但申请转到一中，这些是蒋老师透露的，他本人只说比较喜欢摄影，以后大家出游什么的，可以给大家拍照……无论是姚羽的舞蹈，还是苏日安的摄影，在当时的季杳心里都是遥不可及的爱好，他们像是那些电视剧里的人物，而不该跟自己待在同一间教室，成为她的同学。
下午的军训强度并不大，依旧早早结束，沈学姐说一中这两年军训比之前柔和了许多，晚上也不会要求学生继续操练，给予他们更多时间休息。因此晚上季杳时不时会在客厅书架那儿转悠找书看看，她在语文课本上知道过许多名人作家，读过一些节选作品，但从没看过完整的著作，她家里没什么书，哥哥买的一些书也连同他跟自己的教材一起被父母卖给收废品的了。
沈学姐因上晚自习，每天很晚回来，早上又早起去学校早读，因此两人虽同住，但碰面的机会并不多，这让季杳自在一些。她也逐渐在这座不大的房子里寻找到了一些乐趣，阳台一角有个旧铁皮桶里开着不知名的紫色小花，她每天傍晚回来都会浇一浇。还有书架上那些或知名或无名的书，都是她军训期间打发时间的好帮手。
军训还在继续，对季杳来说，晒太阳不是最可怕的，可怕的是那些军姿，她总是学得奇形怪状，甚至教官都无奈地表示，季杳身体协调力太差，从一开始的表演方阵逐步将她淘汰到后勤部队——不必再跟着训练。一开始被淘汰下来，季杳感到很伤自尊，就好像她比别人差一样，坐在一旁闷闷不乐。后来陆陆续续有几个女生也坐了过来，但面上带着大大的笑容，好像淘汰是一件很好的事。对她们而言，确实是件好事，不用站在大太阳下练军姿、跑操、喊口号，只需要每天出勤报到一下，后面的时间自行安排即可。
季杳捧着脸望着操场上跟随指令移动的同学们，在那一大片同一着装的人群中，她辨识出了自己的同桌——姚羽站在第一排，身姿挺拔，精神奕奕。她看了一会儿，重又埋头继续看书，《平凡的世界》第一部她已经看了5天，终于要到结局，她第一次感受到读小说的乐趣，感受到不同人生的境遇起伏，而在她过往有限的认知里，人生要么读书要么出去打工，再之后的命运她还未思考过。
每到傍晚5点，学校门口道路两边被各种卖饭食的小吃车占据着，人流拥堵，声音嘈杂。季杳买了点卷饼拎着到隔壁的小卖部打电话，她背对着道路，电话接通的时候，不由得翘起了嘴角：“哥！”
身旁的冰柜被人拉开，一股凉意冒了出来，季杳瞥了一眼冰柜里的雪糕，便见一只腕上绑着一条红绳的手挑中了她视线停驻的那只绿豆雪糕。她不自觉地顺着那只手的动线往上看，见到了一张有些熟悉的脸。那人咬着雪糕对她点了点头，利落地付完钱便骑着自行车离开，他那辆车轮子很大，整个人骑上去是往前倾的姿态，而且没有后座，跟她家里的那种自行车不太一样。
回过神来，哥哥问她军训得如何，正好他也在军训，只不过远在上海，天气比家乡更闷热。季霄问她适不适应现在的高中生活，他这个妹妹从小就内向，话不多，也不善处理人际关系，家里亲戚都说她小时候车祸撞到脑子了，要不是学习一直不错，估计就得得拉去医院做检查。
季杳也好奇哥哥的大学生活，只是他的描述过于简单和抽象，毕竟他到上海也只是很短的时间，只说大学是个很神奇的地方。
晚上季杳把《平凡的世界》看到了结局，又想到来县城前听到自己的一个初中同学已经订婚的消息，人的命运在某一时刻就突然分岔了，但永远不知道是哪一个时刻。季杳想，如果自己的人生也是一本小说，她很想知道自己的结局如何。