本文为成年后的故事，日吉相关。
玻璃杯里的啤酒还剩下三分之一，我仰起头，爽快地酣饮下肚。周身景物的色相仿佛被调到暖色一端般升温，而那些轮廓的外缘又宛若毛玻璃般含糊地镶着边，只要眼球稍微转动一下，便随视野一起吊儿郎当地震荡。
喧闹声逐渐变响了。
“我啊，最后悔的事是……”
该轮到我倒酒了——忽然间，我这样意识到。脑内盘旋的声音使我下意识往两侧望了望——两边桌上摆着的都是空杯子，这大概是我未曾按照惯例行事所造成的后果吧。
可是，连我自己的杯子都喝空了。我不由得得意忘形起来。
“我啊，”我继续大声说着，“最后悔的事是……”
有什么敲击着桌面的声音响起来了，然而不仅是声音，甚至还连带着猝然振动——由近处的桌面传来，作为“敲击”来说尖锐又急促，并且十分用力，生怕我听不见一般——就好像某种警报似的。
我暂时中断高声发言，回头朝警报的发源地探视。
用空杯子可恶地敲着桌面的是日吉。即便我已经回眸，他也未曾停下手头的动作。一下，两下，节奏倒是规律地慢了下来，响度和音调却都没变，玻璃的声音清脆刺耳。
“该给我倒酒了。”他说。
这样的声音响了一晚上。唯有在几口酒下肚后才开始步入熟悉之境、令人愉快的动静——同为玻璃制的啤酒瓶与酒杯口碰撞时丁零当啷的声音。
在白天清醒时分，或许是令人讨厌的声音。
像前几次一样，我交出钱包里的两张纸钞，便目送桌旁的人们如鸟雀般四散。一般来说，何时加入这鸟雀的队伍并不由我自己说了算——等到有女生来唤我一同搭车回家，我才会起身，心照不宣地汇入其中一条河流。
当然，在这期间，也不乏行事绅士的男生过来主动提出护送——我们不会假模假样地推辞。而今晚，我们这里的值日生似乎是日吉。
“我送你们回去吧。”
干脆利落地穿好外套，他念出并不存在的台本上的台词。
比起干涸的酒杯来，这句话才更像是今夜的终点。我同另外两人交换眼神，如并不存在的台本上的描述般大方接受，跟随他的脚步往外走去。
“也许得讨论一下。”
在穿过店门的时候，他递话给我。我只因酒精而感觉脸颊温暖，于是飘忽地以疑问词回应。
“嗯？”
“刚才说的，下次聚会活动的事。”
“啊，是哦——说什么交给我们……”
不知为何，感到有迷离的微笑在脸上浮起，我顺着心意回身，转向人多的地方大喊。
“虽然曾经是运营委员，但我，其实超——不会组织大型活动的——”
我的话引起了一阵哄笑。他们红着脸望向我，有人叫道：“那也得交给你，镜见！你都已经逃掉几次了！”
无论何时，总还有比我醉得更厉害的人。我咧开嘴冲他们挥手，在奔向路边的出租车前，差点被脚旁其他三人的鞋履绊了个趔趄。
……
出租车只能停在街口，余下的一段路，也本不用他特意随行。我的脖颈轻盈，脚跟无需发力，仿佛多年劳作后终于得到奖赏——地面像海绵般柔软。
我从钱包里抽出纸钞，塞到他手里。
“给你钱，车费。多了也，不用还给我。”
“……”
也并没有说什么，他僵着动作，瞥了一眼手中的纸钞。
“你醉得还真是可以，镜见。”
“是因为高兴。今天……很高兴。”
“只不过是中学同学聚会而已。”
“……不值得吗？”
我抬起右手抓住他的肩膀，用力前后摇晃了一下。
“喂——不值得吗？”我重复一遍。
他没有回答，只是抓着我的手腕，将我碍事的指尖从他肩上移除。
“……算了。”他说。
“算了——？”
“总之，之后再讨论吧，下次活动的事。”
路灯不够恪尽职责，他脸上的神色依然难以辨认。但不出意外的话，他大概还是和以前一样锐利而冷淡——或者说，没什么表情吧。
和以前一样——他向来如此。奇妙的高中三年，实际上，我们一直是同班同学。比起成为了某些人眼中“焦点”的、相对“升腾跌宕”的初中来，高中生活要显得平静得多。升学压力袭来，多少有些抱负的欺凌者、无事生非者和中二的家伙们多数迅速沉寂下来，被迫绑着自己与未来谈判。在冰帝学园这样的学校里，又少了迹部这般人物，日子不咸不淡。
就像是白酱油一样的日子——我想着。琥