子说出自己的打算前便知道这件事情的结局；小泉风花在京都的旅馆听见身侧的柊原惠子的呼吸声变得急促而沉重，她悄悄睁开眼睛，从月光下看到柊原惠子脸上的泪水。
柊原惠子早已从装睡过渡到熟睡，只是在梦中遇到糟糕的事情。她被自己的抽泣声惊醒，小泉风花连忙闭上眼睛。柊原惠子的目光落在小泉风花的身上，过去好几分钟，才嘟囔着说，可赤也一定会喜欢你啊。
他没有喜欢我。小泉风花想。她早就知道的事情，在今天被拒绝时再一次得知。切原赤也比她高近一个头，她和柊原惠子同身高。小泉风花常常在体育课上注视着他们，切原赤也把运动衫掀起来，露出自己被擦破皮的腹部给柊原惠子，让她给自己的伤口消毒。柊原惠子低头看伤口，切原赤也低头看她。他们的身高让他们看过去，像是切原赤也在亲柊原惠子的头发。
他们都很在意对方的事情，但小泉风花还是期待自己误会了什么。可恋爱中的少女都是福尔摩斯，她只能靠在二层走廊的围栏上，惆怅地看着切原赤也向校外跑去，向柊原惠子回家的方向跑。
柊原惠子停在斑马线前，等信号灯变绿。她的书包被人往后拽，自己的衣领随之勒紧脖颈。柊原惠子倒退了几步，甩开来人的手，抚摸着脖子咳嗽，一边瞪他。
“干什么啊？”
“我载你回家啊，”切原赤也说，“现在交警已经下班了。”
柊原惠子看看他身后，他才后知后觉地想起来：“忘推出来了。”然后他又说，“都怪惠子啦。我光顾着追赶你，把自行车落在学校了。好吧，我们散步回去吧。”
“我们还在吵架呢，别说得这么亲昵。”
切原赤也哈哈地笑了：“不就是在吃醋嘛，惠子。放心好啦，我不会和风花交往的。”
柊原惠子的心脏高高提起，不敢落下。“交往……她向你告白了吗？”
“嗯，好突然，把我吓了一跳。倒是你啊，惠子，明明就很在意，为什么不直说？我就算真的交了女朋友，也不会冷落你的。别这么生气啦，我们不是最好的朋友吗？”
“……”
最好的朋友，永远的朋友。这样就足够了。应该足够了。信号灯从红色变为绿色，对面的人穿越人行道来到这一侧。信号灯再次转为红色，车辆起步，发出稍显刺耳的轮胎摩擦的声音。柊原惠子仔细地打量着切原赤也，乱糟糟的像海带的卷发，明澄的洁净的绿眼睛，笨蛋一样的脸。他是如此的明亮又如此的爽快，丝毫不曾体会柊原惠子的纠结曲折、患得患失。切原赤也说着不会放弃柊原惠子，如果她突发奇想地问他以后体育课分组他会和谁搭档，切原赤也恐怕会说找个其他班的同学当女朋友；柊原惠子看起来在切原赤也的心里无比重要，甚至会左右他的选择，可是。
“为什么不是我呢？”
她终于问出来，既是询问切原赤也也是询问从前的一个又一个的人。柊原惠子的不可取代性在她被别人有所求时才体现出来，比如代做值日，比如辅导功课，比如情感寄托。她敏感又迟钝，从这份漂浮的、短暂的、虚假的被选择和被选择中无法脱身，她像是从沙漠骤然走进大海的人，毫无节制地饮用置她于死地的海水。
切原赤也的身影变得很模糊。她的耳朵嗡嗡作响。她被切原赤也抓住上臂，他的脸凑近她的脸，很仔细地打量她。
柊原惠子看到切原赤也的眼睛里的自己在流眼泪，这让她觉得难堪。她试图挣脱出去，转身跑掉。但切原赤也很用力地抓着她。
“虽然不明白你的意思……”切原赤也真的很疑惑地说，“但一直都是惠子啊。”