方思慢的妈妈是一名十分优秀的医生，常常受人夸赞，受人敬仰，没有人比她更清楚这种病给人带来的生理痛苦，但是她却对爱人的病毫无办法，看着他痛苦难受□□挣扎最后再接受他死去。
整理后事布置灵堂的时候，方思慢到处都找不到她，后来发现她拿着两人的照片坐在楼梯间的地板上发呆，嘴里在自说自话
“我前两天才买了两箱草莓味的牛奶”
“也不知怎么，一大男人喜欢草莓味的东西”
她笑着笑着眼睛红了，右手手足无措地磨蹭额边的碎发，看起来破碎又心疼
她对找来的方思慢说
“以后、以后再也没有人喝了，怎么办”。
从前那个闪着光永远优雅的女神，她的女神
此刻悲伤和痛苦像海啸一样，挟天风裹海雨般朝她袭来，像要把她淹没
方思慢看着她，生怕她下一秒就会窒息，她很害怕，她从来没见过这么难过的母亲
她抱着她颤抖的身体，抱的很紧、很紧，怕下一秒就会失去她。
那一天，迎来送往，很多来追悼的人，她妈眼睛总是红红的，但是却不曾哭过，始终站得笔直
很优雅，很体面。
方思慢坐在人来人往的椅子上，捏着手里薄薄的一叠检查报告，翻来覆去，就算是什么都看不懂，也还是执着的翻阅着，无形的和自己较劲，试图去了解一些与自己的系统知识完全不在一个层面的东西。
看着一个个生硬怪癖的专业词语，她最终还是放弃了，将资料叠放在一起，重重的按在自己的腿上
一仰头，靠着座椅后背，呆呆的望着医院雪白的天花板。
方思慢觉得与自己是个人相比，自己更像是上天的玩具，相较于幸福快乐的人生，它更愿意看到自己满受挫折的样子，自己在荆棘丛林里翻滚了前半生，现在才觉得生活有一点甜度，生活又开始扔出一袋刀子，刀刃都向着她，令人胆寒不敢逼视。
她瘫坐着
友情、亲情、爱情，都在脑中过了一遍
漫长的几十年中，真正快乐的日子屈指可数，她自认是个顶平凡的人，也享受着平庸，都说吃得苦中苦，做得人上人，可是她并不想成为什么人上人，生活的苦难却是没有一件绕过她。
她坐了许久，也想了许久，最后整个人变得自暴自弃的平静
突然就想起白斩对她说过的话，死亡并不是终点，她会与思念的人相见
活得长与短真的不必计较。
她直起身，将手里的资料折叠好放进包里、最靠近内侧的隐秘位置，拍了拍双腿，深呼吸后站了起来
她并没有打算要积极治疗，相比之下，她更想尽力的过好接下来有一天就没一天的日子。
她来时急匆匆，医院大厅的过道几乎没有多余的时间去关注，现下离开时才开始注意到上面的照片
零零总总展示了五六排，有着每个医生的照片、姓名、职称，有方思慢熟悉的人，也有新来的不认识的，她记得以前她妈妈的照片也会贴着这里，最左上角的位置。
她习惯性的抬眼望去，熟悉的角落早已经换上了其他人，是个陌生面孔。
方思慢抚摸着熟悉的框角，更加深刻的认识到了什么是失去，于自己是不可磨灭的痛苦，于别人便是遗忘
遗忘对方一切存在过的痕迹，生活在继续，只是他们不会提起、也不会再记得她。
一个人如果不在了，遗忘就成为像呼吸一样平常的事情。
周瑾中午饭也没吃就从公司出来了，当他花了一个多小时的时间赶到方思慢家里的时候，大门紧闭