“贝蒂，你在画什么？”
“一个故事。”
西奥多·诺特在贝蒂旁边坐下，探头过去看贝蒂画的内容。
贝蒂侧眸看了他一眼，继续低头画画，没有想解释故事内容的欲望。
她刚和德拉科爆发了一场争吵，这已经是这个月的第五次。
争吵的源头有很多，对于纯血，对于麻瓜，对于绘画，说不清到底是因为什么，两人各执观点，谁都不想退后一步。
潘西去安慰德拉科前，看了贝蒂一眼。而那一眼，让贝蒂更深切地感觉到自己格格不入。
但她并不认为自己的观点有错——或许应该说她和德拉科都没有错。
贝蒂告诉自己，她和德拉科争吵的现象背后，才是最关键的根本原因。但目前她还不确定到底是什么导致。
想起德拉科说出口的那些词汇，贝蒂捏紧了羽毛笔。尽管她知道，那些词汇并不是描述自己，但贝蒂就是莫名地感同身受，所以她无法接受德拉科的傲慢与偏见。
她并不认为麻瓜就比巫师低人一等。
麻瓜有他们的智慧，而这能帮助他们做到没有魔法也能做成的事，并不比巫师弱小。
但德拉科的观点就是错的吗？
贝蒂试图从他的角度来看待一些事情，最后泄气地得出一个结论:巫师和麻瓜无法真正理解对方。
他们被一面看不到的墙阻隔，看到的彼此都不是真实而全面的自己。
如果巫师忽然出现在麻瓜的世界里，麻瓜会因为巫师的魔法能力而认为巫师是异类。难道麻瓜会欢喜地接受巫师存在吗？
难道异类能够逃脱被排斥、被敌对的命运吗？
而巫师拥有的魔法能力，对于麻瓜来说，难道不正是他们渴望的东西？
麻瓜难道不会利用巫师来满足他们的欲望？难道巫师的利益不会被麻瓜危害？
《保密法》的确对巫师的行为有所约束，但它也的确保护巫师。同时这是双向的保护，巫师与麻瓜互不干扰就是最好的生活方式。
一旦麻瓜知道了巫师真正存在，两方的生活还会像今天这样平静吗？难道两方不会争夺生存空间？难道不会爆发战争？而且魔法界并不太平，巫师战争结束距今也仅几年……
“贝蒂，贝蒂？”
西奥多轻声唤道。
贝蒂回神，对上西奥多含着笑意的目光，心里莫名一悸。她连忙垂眸盯着羽毛笔尖，“怎么了，西奥多？”
她的声音有些小，听着含糊不清。
笔尖与牛皮纸摩擦的声音响起来，贝蒂真心希望西奥多只是提醒她别发呆——贝蒂知道自己思考过于专注时，在别人眼里就是发呆的样子。
贝蒂此时的心情难以用语言描述。西奥多为什么没有去安慰德拉科，反而留下来坐到她旁边？
如果布雷斯也在，或许他也会留下来。但西奥多的留下，和布雷斯的留下不同。具体不同在哪里，是什么样微妙的不同，贝蒂却没有心思想了。
西奥多的留下是陪伴吗？或许是，或许不是。
但贝蒂并不需要陪伴，她已经习惯于独自抚平心中情绪。
西奥多应该离开这里。贝蒂认为这才是西奥多应该做的事。
她从小就敏感。她能感觉到西奥多和潘西、德拉科还有布雷斯身为“纯血”的傲气。她也是纯血，却似乎迷失了自我的认知——身为纯血后裔却没有太多归属感，反而对麻瓜怀着天然的亲近之情。
她像是纯血巫师与麻瓜的中间者。那种撕裂感，让她常在夜晚彻夜难眠。
但贝蒂并不讨厌德拉科。她能理解他，理解他们。在魔法界的部分纯血家族里，“纯血至上”的看法才是主流。
而这站在巫师的角度来说，这一看法的来源也有迹可循。在记载的历史中，“猎巫行动”里巫师的血永远不会被洗去。那些被麻瓜迫害的巫师流下鲜血，失去家人的巫师同样流下血泪。
而那之后，巫师不得不偏安一隅。部分纯血巫师也因此对混血者深恶痛绝，当然也有部分人是因为自身的天资而傲慢。
各种因素混合在一起，最后纯血至上的观点便自然形成。
对立的种子早在过去埋下，巫师和麻瓜之间隔的是血海深仇。
那种子发芽了吗？
一些巫师们已经看到它的果实了。
悲凉涌上心头。贝蒂放下羽毛笔趴在桌上，把头埋在交叉的胳膊里，泪忍不住夺眶而出。
“西奥多，我是不是很奇怪？”
西奥多没有回答，房间内一时寂静无声。
贝蒂无声哭泣。她想自己也太情绪化了，为什么偏要想这些？她在坚持什么？
实在是太可笑了。
幸而，西奥多无声的陪伴给了她一些慰藉。尽管西奥多或许只是懒得走。
“没有。”
男孩的声音很轻，轻盈地就像羽毛飘落，“贝蒂……”
西奥多的目光落到女孩身上，羽毛飘着，在空中旋转飞舞，久久没有落地。
贝蒂抬起头来，西奥多对上她含着泪花的眼睛。那宛如鸦羽的眼睫轻颤着，像是一只即将飞走的蝴蝶。
蝴蝶飞走了。
贝蒂被窗外的景色吸引了注意力。她擦掉眼泪，没有去探寻西奥多未尽的话语，而是破涕为笑，示意西奥多看向窗外:“西奥多，下雪了！”
外面的世界一片雪白，雪花轻柔地随风漂旋，无声弹奏着专属冬日的乐章。
贝蒂打开窗，将手伸出窗外接住一片雪花，然后看着雪精灵被手心