更加浓烈的酸楚，泪水近乎失控一般地涌出来。
“我为何，没有认出她来，为何到最后也没有……认出她……”这话是从凌长风的口中说出来的，可又像是竹山才会说出来的话，他几乎泣不成声。
有时他又会梦见一些，陌生的，未曾听闻过的片段，或是在行商的路上，或是在朝堂之中，在那些零碎的梦境里，她总是或远或近地看着，并不上前来。
他曾试图把这些梦记下来，梳理一遍，但醒来之后很快就会忘记。
随着这些碎片梦境同时出现的，是李微言鬓边渐生的白发。
这没来由的白发，号不出任何病因，甚至从脉象来看，她的身体反而在逐渐康健，连听力都有恢复的迹象。
他有些不安。
在归云山上，她几个月就从婴孩长成少女时，他曾经开玩笑地想过，按这个速度岂不是再过几个月就变成耄耋老人了？
这玩笑般的想法，现在却成了他的梦魇。