不再关心别人跟她说什么。
简渊同样每天都来，依旧一副平静的模样，不管她是否回应。有时候无话可说，他偶尔靠着窗户给她念诗，速度越来越慢，然后是漫长的停顿，最后归于沉寂。
她不知道空白的间隙里，他想到了什么。
又过了一段时间，在医生的建议下，她开始见不同的人。
第一个来探病的是小乔姐。
小乔姐依旧穿着精致的小香风套装，进门第一眼就维持不住她的形象，骤然瞪大眼睛，“——小、小应？”
她看着自己映在窗户上的倒影，除了比之前瘦些，好像也没什么变化。
小乔姐却一副天翻地覆的模样，“你怎么变成这样了？”
她不明白，侧了侧脑袋。
“你以前很爱笑的……话也多，一点都不安静。”
小乔姐讲了很多以前的事情，在她听来却朦朦胧胧，遥远的像是别人的故事，她听了很久，拿出纸笔写：
「简渊让你来的吗？」
“他说你生病了……”
「你们什么时候开始联系的？」
“……”小乔姐像是被打了一拳，脸色青青白白。
于是应星星了然，她写了送客的纸条，「谢谢你来看我。」
小乔姐站起来，摸着头发尴尬的转身，临出门前，忍不住折回来，“不管你相不相信，一开始，我什么都不知道，也是真心把你当成朋友。”
“后来他们通过家里人联系我，所有人都告诉我得罪不起。”
“可是……也许你觉得我在狡辩，即使后来我不得不瞒着你，把你的行踪和动态汇报出去，但也有些时候，我真的……试过反抗。”
所以才会隔三差五出门旅游，当个不称职的老板。
应星星点头，「没关系的。」
所有的前尘往事，建立在谎言之上的关系还是羁绊，都无所谓了。
她不要了。
后来她又见了陈谊、梁辛和另一些无缘无故断联的朋友，每个人都很努力的跟她说话，但是她甚至记不起其中一些人的名字。
也许简渊之前评价她绝情，并不完全错误。
医生拿她没办法，委婉地建议简渊尽量开解她的心结。应星星不觉得自己有心结或者其他心理阴影，她只是单纯的什么都没有了。
出院那天，天气晴朗。
春日悠长的风吹拂过草坪，扬起她的长发，挡住视线。
简渊拢起她的头发，用手指束起一束马尾，取走她手腕上的发圈。他的动作很熟稔，应星星无所谓地任他打理，侧头不经意看见疗养院尽头有一所房子，坐落于建筑的边缘，墙体嵌着正方形的窗户，却没有可以推开的口子，在高墙中显得格外压抑。
简渊注意到她的目光，一同望过去，怔了片刻。
“那是间禁闭室。”他解释道。
应星星已经移开视线，看向别的地方。
“你想知道有谁在里面住过吗？”
发梢落在脖子上泛起细细的痒意，她盯着草丛中爬过去的蚂蚁，不感兴趣地摇了摇头。
身后简渊动作顿了一下，若无其事地扎起她的头发，指尖掠过有些因为过长而扎眼的额前碎发，“……你的头发该剪了。”
风钻过了指缝，裹挟着发丝间香甜的洗发水味道，穿过空旷草坪，往浩瀚无垠的晴朗天空而去。
而记忆的碎片却猝不及防，如同旋飞的蝴蝶展开翅膀。
顺着蝴蝶飞舞的轨迹，简渊最后回头看了一眼，狭小的方形玻璃对面仿佛立着一位少年，他们的目光错开时光中碎裂的片段，在幽空中骤然相撞。
年少的自己静静与他对视，似乎在问：
——现在，你得到想要的了吗？
发丝搭在指缝里，随着风的航向一点点滑落，他收拢起指尖，稍微用力，于是女孩不得不转过头来，安静地看向他。
应该是得到了吧。
他想。
**
草长莺飞的季节。
别墅外面有一座精心打理的小花园，万物复苏，欣欣向荣，蜀葵与太阳花在风中摇曳，带来一阵混杂的花香。
简渊没有带应星星回含章公馆，也没有回顶层公寓。
现在住的地方是普通的二层洋房，大多数时候，房子里只有芸香和她。
简渊最近很忙，听芸香说，原本京州的调任已经下来，但因为她的身体原因，简渊再三推辞，为此一直被召回含章公馆。
芸香后面还絮絮叨叨地说了些什么，但应星星一句都没有听清。
她觉得现在的生活很平和。
“呀，你的手！”
从放空状态中被拉回来，芸香正蹲在面前，抓住她的手腕。
顺着芸香的视线望去，手腕上有几道显眼的红痕，印在白皙皮肤上更显触目惊心，隐约可见当时的禁锢的力气很深，几乎要泛出青紫。
“这、这是怎么……”
芸香问到一半，停了下来，睁大眼睛不安地看着她。
应星星却没什么印象了。
脑海恍惚里闪过午夜时的几个潮湿深沉的画面，又如流水般消散。
不痛的。
她张了张嘴，没有发出声音。
只不过有点意外，她以为简渊会更加自持一些，毕竟她已经很安分配合了。
或许他想要索取的，也远比他预计的更多。
应星星不太理解，他最终能够从一个空荡荡的自己身上，得到什么