东西呢？
“怎么可能不痛？”
芸香拿来药膏，清凉的触感涂抹在手腕上。
应星星神秘地笑了一下：
我不告诉你。
喉咙里没有声音，芸香只能通过她的嘴唇来读懂含义，困惑地歪了歪脑袋。
不过她的秘密最终还是被芸香发现。
那天下午芸香在厨房打翻了锅，误触烟雾报警器，尖锐的鸣笛响彻整座房子，芸香第一时间转头安抚应星星，却发现她背对着自己坐着，安静地看向花园里振翅的蝴蝶。
“小姐？……小姐？”
芸香叫了好几声，她都没有反应。
满屋嘈杂刺耳的电子尖啸中，芸香脸色蓦地煞白。
“你听不到吗，小姐？”
芸香绕到应星星面前，握着她的手摇晃了很久，才把她从某种遥远的恍惚里解救出来。
与其说听不到，不如说她偶尔会封闭自己。
“不能再这样下去了。”
“我得告诉少爷……然后你必须去看医生了，小姐。”
芸香的脸色很复杂，虽然害怕简渊，但是她总是在力所能及的范围里认真为她难过。
安静的花园小洋房又被打破，不断有人在她面前走来走去，不知道过了多久，她看见了简渊。漫长的一天结束，昏黄灯光为他覆上朦胧清辉，像傍晚的太阳从他肩膀落下去。
雾气带着黄昏的余响，进入他的眼睛，碎开柔色的光。
他倒了杯水，半跪在面前专注地盯着她。
“星星，你又要吃药了。”他摸了摸她的头发，“但是没关系，吃完药，然后睡一觉，所有事情都会好起来的。”
应星星不明白他为什么觉得自己还会相信他？
她张了张嘴，试图告诉他：我不想吃药了。
“为什么？”
她说，因为不想听到别人讲话。
“……”
她不知道简渊有没有听懂，他的表情像是有人正在剥开他的身体，从他心脏里撕掉一块血肉。
她无声地说：
我累了，所有人都在说谎。
而她已经不想再听到任何谎言，不想要他营造的这个世界。
微风卷起料峭春寒从中间穿过。
简渊在寒意中一颤，竟然无端涌上错觉，好像这温柔的风会将她吹散在夜色里。
他缓缓伸手环抱住眼前的人，力气很轻，稍微用力就会把她碰碎似的。体温在接触的地方相互交织，他下意识地收拢手臂，很快又意识到了什么，额头抵着她的颈窝，低下头去，筋疲力尽地闭上眼睛。
他这个样子，让应星星觉得奇怪。
不知道为什么，隐约想起很久以前，文学赏析课老师解读过的一句话：
世界上有两种悲剧，
一种是得不到自己想要的，另一种是得到了。