徐秦住在那条巷子尽头，一个人。
他把钟玉领了回家，进门第一时间，他就去开地暖。
钟玉抱着小猫站在玄关处，目光无邪地环顾着房屋上下。
那是一间寻常不过的两室一厅，客厅逼仄狭小，两个房间也是只够放一张床，徐秦自己睡一间，另一间放满了杂物。
屋子的灯光不是那种白炽灯管，而是老旧的钨丝灯泡，散发着橘黄色的暖色灯光，像是烛光映在脸上，照得人暖融融的。
开了地暖，很快凉浸浸的房子就腾起暖意。
“你自己找地方坐。”徐秦淡淡地说了一句，随即转身去拿热水壶去烧水。
钟玉应了声，抱着小猫坐到沙发上。
沙发是那种布艺沙发，但几乎都起球并且摩损严重，海棉坐垫已经没有任何松软感了，坐久了还会觉得咯屁股。
茶几摆在沙发前，是一张旧式的玻璃面茶几，茶几上面堆满了杂物和垃圾。
不仅有吃得只剩面汤的泡面桶，还有大大小小啤酒瓶，饮料瓶，外卖盒，塞满烟头的烟灰缸等等，杂七杂八的堆满了整张茶几。
钟玉目光浅浅扫过茶几，不自觉抿了抿唇，心想他平时都是吃泡面和外卖吗？
他这几年日子过得也挺艰难的吧，钟玉想。
厨房亮着灯，徐秦靠着门框，低垂着眉头，灶上正燃着蓝黄色的火焰，灶上的热水壶口已经腾起热气，不一会儿就发出尖锐的哨子声。
水开了。
只见徐秦从墙上橱柜上拿出一张积满灰尘的玻璃杯，开了水龙头，冲了几遍，又刷了几遍才倒上热水。
他像不怕烫一样，握着装满热水的玻璃杯从厨房走到客厅。
钟玉的目光一直跟随着徐秦，徐秦走到自己面前将水递给她，她笑着说了句谢谢。
钟玉小手冷凉，骨节都仿佛被冻得僵住，接过热水，她首先捧在手心暖手，暖到小手恢复知觉了才小抿了一口试试温度，确认温度适合才喝了一口。
热水下肚子，身子一下子暖了起来，冻得煞白的脸上也稍稍恢复了一丝血色。
徐秦全程坐在一边，默不作声，但眼睛没离开过钟玉。
钟玉喝了大半杯水才停下，继续握着杯子暖手。
“你的猫？”徐秦忽而开口说话，语气很淡，听不出什么情绪。
钟玉低头看了眼怀里绻成一团的小猫，说：“捡的。”
徐秦轻微地勾了下唇：“你捡了猫，我捡了你，挺有意思。”
钟玉扬着脸：“既然捡了我，那就要对我负责，就像我会对这只小猫负责一样。”
“人小鬼大。”
徐秦说着话，手探进口袋里摸出打火机和烟盒，取出一根香烟咬着，打火机咔嚓一声打着火焰，凑近，点燃香烟。
这一套动作熟练而自然，和从前别无二致。
钟玉是初一那年随着母亲嫁到徐秦家，那时候徐秦已经上高三。钟玉总能发现徐秦和几个男生在小巷里吞云吐雾，那会点烟的动作就已经很娴熟了。
被徐秦发现后，钟玉慌忙地要跑却被那几个高大的男生堵住。
钟玉不敢直视徐秦，一直保持着低头姿势，声音怯弱：“我不会告诉徐叔叔的。”
徐秦嘴角冷淡地扯了下：“你就算说了又能怎样？”
说完，吐出的烟径直喷在钟玉脸上，钟玉霎时呛得咳嗽，小脸都红了。
看着这样的钟玉，徐秦却露出一丝痞坏的笑意。
…………
沉闷的烟草气息在屋子内氤氲开来，钟玉离徐秦不算远，轻易就吸到，不禁呛得咳出声。
徐秦眼皮一抬，懒懒道：“怎么还和小时候一样。”
他的语调满是调侃，但手上的动作却将还剩一半的烟摁灭，不再抽了。
“不早了，你早点休息吧。”徐秦起身来。
钟玉跟着起身，小声地问：“我睡哪里？”
徐秦往自己房间扬了扬脸。
钟玉了然，又问：“我睡了你房间，那你睡哪里？”
“你管我睡哪儿，赶紧去睡觉。”徐秦显得有些不耐烦的样子。
钟玉不敢再问，乖巧地点头，然后抓起沙发上的书包往房间去了。
………
徐秦是一个人独居于此，虽然客厅茶几上满是垃圾，显得这个人生活邋遢，但他的房间去截然不同。
床品是黑灰色，色调和徐秦这个人一样的沉闷，而且没有男人的汗味之类异味，有的只是一股清淡的冷调皂香。
房间很小，除了床，就是一张靠窗放置的书桌。书桌也很干净，就放了几本书就再没别的了，窗台放了一盆已经枯萎的盆栽，只剩干枯的枝干了。
看到那盆枯萎的盆栽时，钟玉心头一紧，鬼使神差地过去拿起盆栽来看。
陶瓷花盆刻着一行小字。
“哥哥，生日快乐。”
那是自己送自徐秦的18岁生日礼物。
那年是钟玉来到徐秦家的第二年，徐秦迎来了18岁生日。
徐父很重视这个日子，早早就做下准备，钟玉并不清楚徐秦喜欢什么，要送什么给他，但发现徐秦有养花的习惯，天台种满了徐秦的花。
所以钟玉决定送徐秦一个盆栽。
下课后，钟玉一个人去花鸟市场逛，挑了很久才挑到一盆红枫。
她希望18岁的徐秦能像红枫一样热烈而骄傲。
平时钟玉都是六点多到家，但今天回到家时已经晚上八点了，然而家里却没有