A大所在的滨城临海，秋天特别长。
一连三天都有雨，梧桐叶子落了一地的秋色，黄灿灿地浸在半湿的花岗石路上，整个校园都泡在草木的气味中发酵。
徐杳在宿舍的床板上睁开眼睛，在遮光很好的床帘里尚没弄明白现在是白天还是晚上，就一口气打了三个喷嚏。
冷。
“起了没起了没起了没！”
对床的室友陈哲一把拉开他的帘子，日光猛然倾泻进来，他眼睛一痛，把陈哲扒拉下去。
“没起也被你吵起来了。”
陈哲收起嬉皮笑脸：“感冒了？”
徐杳自己也吃了一惊，他的嗓子干得像吞了砂纸，一说话，疼痛感像针扎一样传过来。
“有一点。”他努力挤出这三个字，再也不愿意开口。
病是昨天晚上起的，他在医院实习轮转到急诊，跟着值了两天夜班，免疫力下降，出门让凉风一吹就受了寒。本以为睡一觉就好，谁知道一夜过去，咽痛鼻塞一起找上门来。
医学生的宿舍里备了个小药箱，陈哲翻出一支体温计递给他，徐杳却摇摇手拒绝了。
一想到要把这根冰凉的玻璃棒子夹在腋下，他宁愿缩在被窝里再睡一觉。
陈哲念在日常抱大腿之恩，十分殷勤地倒了杯热水给他：“我说怎么今天学霸也要赖床呢，原来是病了。”
热水润过嗓子，徐杳终于找回了自己的声音：“小问题。”
陈哲看他恹恹，说话时也把头靠在墙上，重得抬不起来似的，失望地叹了口气：“难得别人送了我两张十大歌手的票，还想着今晚拉着你去看呢，你现在这样还想不想折腾啊？”
“十大歌手？”
“要不说学霸你的校园生活太匮乏了呢，在A大七年了，你不会从来没有去过十大歌手的比赛吧？”陈哲把两票塞给他。
“嗯。”徐杳接过来不太走心地看了看票，没戴眼镜加上头晕，细小的字迹模糊成一片，他揉揉眼睛，把票搁在一边。“怎么不跟你女朋友一起去？”
“……”陈哲一阵沉默，徐杳精神涣散，等了好久都没得到回答，才勉强转过头去看他。
陈哲作西子捧心状：“你真的不知道我已经分手了吗？学霸，奴家的心好痛——”
徐杳一把拉上床帘，倒了回去。
昏暗中，刚才那张门票上的小字在他眼前跳来跳去，团成个芝麻团。
徐杳盯着顶棚，不自觉地按照记忆，在芝麻团里挑挑拣拣拼拼凑凑:
顾——知——沐——
第一个出场的人是叫这个名字吧，也不知道是男是女？
*
顾知沐正在经历大学这几年里最慌乱的时刻。
歌手比赛她从大一参加到大四，按理说已经得心应手，况且她向来信奉文无第一武无第二，对于这种比赛从来都没有什么得失心胜负欲，只要能唱得开心，并不在乎到底拿到什么样的名次。
但……她总归是去参加比赛的，而且是全校最受瞩目、观众坐满体育馆的决赛，总不能是去丢人现眼的。
所以她绝不能对主办方说：“对不起，我昨天出去兼职教课赚零花钱的时候把琴忘在了教室里，虽然现在距离比赛只有一个下午的时间，但是我还要放弃彩排出去取个琴。”
她已经能预见到，如果这种事真的发生了，她明天就会在学校的表白墙吐槽墙失物招领墙看到自己的名字：论某十大歌手在比赛当日的不靠谱操作。
于是顾知沐选择破财免灾，点了个跑腿外卖。
外卖小哥不靠谱，临到还有半个小时开场，给她打来电话说，吉他送到的并非她地址中所写的东门，而是距离她需要跨越一整个校园那么远的西门。
云压得暗沉沉一片，天黑得特别早。似乎有一场大雨将至，空气都沉甸甸地压在人的胸口上。
还有半个小时开演，观众都已经开始进场，顾知沐跑得飞快，肺泡和空气争夺氧气撕扯地胸骨生痛，完好的妆容也被汗水浸湿，脸颊上的绯红盖过了腮红。
西门很偏僻，周围是大片农学院的实验田，这个时间点就堪称人迹罕至。
天黑透了，顾知沐为抄近路，背着琴穿过一片路灯稀少的小树林，心里正在发毛，身后竟传来了脚步声。
她心虚地加快了步伐，身后的脚步也随之加快步伐，她害怕地奔跑起来，那脚步竟然也跟着大步跑起来！
被人追赶的恐惧冲上心头，顾知沐不敢回头，拼命往亮光处跑，然而身后那人显然比他高很多，追上她并非难事，她甚至听到了对方呼吸声接近的声音。
心知那人接近，顾知沐把心一横，猛地停住转过身来，准备一旦对方图谋不轨就一脚踢在他裆下。
“同学——”
身后那人紧跟着停下，黑暗里，她只能够看出对方是个鸭舌帽的男人，心中警铃大作。
“你的……”男人停下来，扶住膝盖，爆发出一阵咳嗽，而后头也不抬地举起手中的小塑料片：“你的东西掉了。”
顾知沐正要抬起的腿立刻急刹车，她接过来，深蓝色的小三角上绘着富士山的——她的吉他拨片。
她倒吸一口冷气：今晚的比赛正要用到拨片，想来是琴包没有拉好，刚刚颠簸中掉了出来，如果她真到了上场之前才发现没有拨片……
那明早她确实会闻名校园——以上吐槽墙的方式。
“谢谢你！”顾知沐背着吉他九十度一鞠躬，倒把仍撑着膝盖喘气的那人吓了一跳。
他支起身子摆摆手，正要说点什么，手机却突然响了，于是一