这份工作读了多少年书，再坚持一下吧，再过二十年你就能退休了，你只要进入到中枢，就会有获得景光先生和降谷先生的音讯的机会哦。”
“胡说……是三十五年……”秋间渡伸出四根手指：“不知道景光和零在世界上的哪个地方执行任务啊……什么样的机密连我都没有调查权限呢，我真是好奇啊，但他们在某个地方安全的活着就可以，如果健康那更好不过……我即便不知道他们在哪儿也没关系啦……”
“三十五年，一眨眼就过去了。”她隔着桌子，草率的拍了拍他的肩膀。酒精已然将秋间渡送上云端，他并不知道身边坐着的人是冲矢昴，只一味的抽泣，歪歪斜斜的倒过去，抱着他的胳膊，用他的袖子擦着眼泪。
“渡先生……”冲矢昴浅试着挣脱，秋间澪指着他被泪水和鼻涕擦花了的西装，事不关己的慨叹：“平时再人模狗样有什么用，哭起来还不是会流鼻涕——你觉得他很烦是吗？我也觉得。”
“秋间检事长为什么会变成这样？”
秋间澪支着下巴，好整以暇的等着秋间渡自己开口。
“他死的时候还那么年轻，为什么非得是他们不可呢？没有第一时间为他升迁庆祝是我的错，我告诉他等我出差回来就请他去我们常去的餐厅吃最贵最好吃的寿司，如果不是因为工作……要不是因为工作……阵平，你应该很疼吧……那样支离破碎的话一定很疼吧……”
这个故事她几乎每年都要听一遍。
秋间澪往嘴里塞了口生鱼片，她眼神的重心并不在面前的餐桌上，也不在秋间渡身上，而是飘忽不定的，带着平淡的悲哀：“阵平先生是名警察，是我哥哥的学生，七年前，他调到搜查一课那天哥哥本来订了这家餐厅要跟他一起庆祝，但是因为加班不得已推迟到了周末。很快他负责的案件有了新的进展，去了群马出差。因为工作邀约推迟又推迟，他告诉阵平先生周一回来请他吃最贵最好的寿司，可惜就在他们睽违已久的会面的前一天，就是七年前的今天，阵平先生因公殉职了，□□让他支离破碎，在遗体告别上，他的身体是用棉花填充起来的。”
“我对那起案件略有耳闻，秋间检事长真是会实打实的为别人难过啊。”冲矢昴张了张嘴，似乎有着和盘托出些什么都欲望，总归是欲言又止。
“你是……你是想起了什么伤心事吗？”秋间渡冷不丁的问。
他到底醉没醉？
端着茶碗的手顿了一下，冲矢昴意识到没有哪种痕迹能比死亡留下来的更深刻，他瞟了眼秋间渡肿胀的找不到眼球的眼，使了些劲才把自己的胳膊抽出来，不满的将他挥开，很快抿起嘴唇嘲讽起袖子上的泪痕：“秋间家是和我的外套有仇吗？之前被秋间小姐用来擦手，现在被秋间检事长拿来擦眼泪。”
她倒是会审时度势，举起茶碗和冲矢昴的碰到一起，两只茶碗里的茶水随着清脆的动静荡起微波。
从调布回到秋间家的时候已经晚上十一点多了，工作日九点一般休息的秋间澪睡了一路，冲矢昴犹豫着要不要喊醒她，最终跟鬼魂一样一点动静都没有的打开车门，手正伸向她，打算帮她解开安全带，对方的眼睛刷一下就睁开了——但困倦、疲惫再加上少量水和酒精让她的眼睛浮肿成了两颗核桃，眼神中冷冽的光芒也被蹉跎的所剩无几。
“到了吗？”
“到了。”
“辛苦了。”
“需要我帮你把秋间检事长扶进去吗？”他这才直起身，别开脸，借助扶眼镜的动作来掩饰刚刚尴尬的对视。
把醉的不省人事的高大男人叠起来收进车厢对另一个高大的男人来说已经很不容易了，至于他角度奇怪的头和扭在一起的四肢到底舒不舒服，秋间澪根本不在乎。
“不用了，今天给你添了很多麻烦，我不太喜欢欠人情。”她眯缝着眼睛，艰难的像个上了年纪的同时又不兴罹患了风湿病的老人一样从车厢里钻出来：“你回家的时候开我的车走吧，还回来的时候记得加满油。”
“周末有什么安排吗？”
“待在家里。”
“不出门吗？”
“出门就不算休假了。”从入口处的柜子里随便摸了一把车钥匙交给他：“不知道是哪辆车上的钥匙，你去车库里找找吧。”
“好。”
不知道她发现了些什么，脑袋突然随着她的上半身一起向□□斜，隔着男人宽阔的胸膛，目光落到他的身后：“你在看什么？”
冲矢昴顺着她的眼神抓住了一双潜藏在黑暗里窥伺的双眼——秋间渡正扒着车座与敞开的门缝之间形成的狭窄缝隙，跟只老鼠似的盯着自己的后脑，他的眼睛木讷又清醒，致命的钝器似的在两人之间巡回：“你们两个……不对劲……”
说完这句话，他跟死了一样仰倒下去，三个数之后，车厢里传来了有起有伏的鼾声。
你看，什么青年才俊，还不是会哭的涕泗横流，睡觉的时候鼾声如雷。
冲矢昴同情着仅仅只能从座位缝隙里露出一脚裤腿的秋间渡，但他的同情是货真价实的同情，没有任何多余的动作，他同情他，但完全不妨碍他根本不打算帮助他。
工作日早上，前一天遭遇宿醉的秋间渡竟然还能准时在闹钟响起之前醒过来，动了动昨晚仿佛被谁偷偷折断又接好的胳膊，从狭窄的车厢里爬起来，落枕的颈椎病带来的短暂但剧烈的疼痛让他的四肢都跟着皱巴起来，紧接着他发现自己的腿也使不上劲，麻痹感很快让痛苦加剧，他一边捂着抽筋的腿“哼哼”着，一边推倒前排的座椅，从仅有的两扇车门中的其中一扇虚掩着的门后爬出来，带着一身狼狈的褶子按下了秋间家的密码锁。
“你知道我已经快四十了吗！”