妹操心，与妙茹处久了，阿芸觉得姐姐又回来了，犹如儿时一般，有时倒忘了阿母已死。那日，阿芸知妙茹早起，睡前暗自决心，要和妙茹一道起来，无奈每日坐禅太累，直到巳时初才醒了过来，穿好衣衫后，看了眼漏箭，不由惊道：阿弥陀佛，怎睡到此时才醒。妙茹听了，心里倒是忍不住一笑。阿芸又道：姐姐，我洗漱后就吃早饭吧。妙茹点了点头，阿芸道：吃面，还是吃粥？妙茹道：吃粥吧。阿芸回来时，拿了一瓶玫瑰露，猩红的玻璃瓶，对妙茹道：这还是阿母送我的玫瑰露，说是西洋国的，一直舍不得喝。妙茹和阿芸，看着那玫瑰露，想起阿母已死，物存人亡，不免各自一悲，阿芸之悲是因母亲，妙茹之悲，一半倒是怜悯阿芸。粥送上来了，滴了几滴玫瑰露后，殷红如血，妙茹尝了口，说道：太甜了。阿芸也道：太腻了。然因是阿母所赠，不愿弃掉，倒也勉力喝完了粥水。吃完粥后，阿芸道：姐姐，那粥太腻了，我们喝茶去吧，我学过茶道，又埋了一坛春天的无根水。说着，便拉着妙茹去花园，挖那坛藏水。
阿芸到花匠处，拿了柄花锄，在一颗银杏树下，刨了多时也不见水坛，正着急时，忽闻身后有人喊道：芸妹在找什么呢？阿芸回身一看，笑道：来得正好，春天埋的那坛无根水，找不到了。那人走来，妙茹见那男子，觉得有几分面熟，却又记不得了旧交了，男子看着妙茹，认得出来，前些天在舅母的房里见过，想起幼时之人，眼前的妙茹却让人陌生，男子也有些尴尬的对妙茹一笑，不知该作何称呼。阿芸见此，拉着妙茹的手说：姐姐还记得孙璞表兄吗？小时候老来我们家玩，却老是分不清你和我。妙茹听了，对孙璞行了一道佛礼，孙璞也急忙还礼。阿芸道：你怎么逛到这园子来了？孙璞笑道：外面刚磕完头，法师们让大伙休息会儿，我来园子清净清净，等下还要去上香。阿芸把花锄交给孙璞，说道：你挖吧，我找不着，记得当时我们是埋在这树下的。孙璞笑道：我亲手埋的，只有我挖得到。说着，便挖了起来，不几锄，已找到了坛盖。孙璞将无根水端上后，阿芸道：去我房里煮茶啊，表哥你也一道去吧。孙璞笑道：你舍得煮明前的那罐雀舌就去。阿芸笑道：当然了，不过你是托姐姐的福。妙茹看了看孙璞，指着前面的亭子，说道：那亭里，石桌石椅都是现成的，去那亭子煮吧。阿芸道：可那人多眼杂，倒难静品。妙茹道：人多才好啊。三人去了那亭子，阿芸吩咐丫鬟将泥炉铜壶拿来，又道：杯盏我自己去拿，旁人倒分不清。妙茹道：我和你一道去吧。
杯盏取来了，两支越窑的白盌，一支宜兴的紫砂盏，阿芸将白盌放在妙茹的面前，又将紫砂递给孙璞，孙璞道：为何你们是越窑的瓷盌，我是紫砂？阿芸笑道：越盌之白洁宜女子，紫砂之蕴藉适男儿。水沸后，阿芸将茶洗了一道，才将茶水分入杯中，期待的看着妙茹饮了口，问道：姐姐，觉得如何。妙茹道：出家人，哪分什么好茶坏茶，皆是一样的。孙璞却道：无根水泡出的，香气到底轻浮些。阿芸看了孙璞一眼，笑道：倒便宜你了。又看着妙茹说道：姐姐，还记得幼时他分不清你我的事么？妙茹低下头去，说道：有吗？阿芸笑道：幼时，大伙都分不清你和我，所以阿母就给我带了一枚玉弥勒，给你带了金子长命锁，让大伙见物识人，后来我们捉弄大伙，我带你的长命锁，你带我的玉弥勒，孙璞表兄的发簪被我弄折了，反倒去阿母那里，告你的状。妙茹听了，微微一笑：幼时不懂事，提他们做甚。孙璞听了，脸上微红，喝了口茶后，放下了杯盏，言道：我去前院了，要上香了。孙璞走后，妙茹阿芸坐在亭内，阿芸又添了三次茶，妙茹道：茶伤脾，够了吧。阿芸道：姐姐，觉得孙璞表兄人怎样？妙茹道：我离家久了，怎知道？阿芸脸色晕红了一丝道：阿母生前将我和孙璞表兄订了亲。妙茹道：一道长大的，到底知根知底，是件好事啊。阿芸脸又红了几分，言道：可。却欲言又止，只是低声道：可阿母看不见了。
夜间，妙茹与阿芸休了功课，睡时，阿芸握着妙茹的手道：姐姐，我小时候带的是玉弥勒，出家的应该是我。妙茹道：最后不是混着带了嘛，我是姐姐，出家的当然该是我，我并不觉得苦。阿芸道：可我觉得你苦啊。妙茹道：我也觉得你们在家有那么多烦恼，反而觉得我是幸运的。阿芸：姐姐，你真的要一个人过一辈子么？妙茹道：我是出家人，当然要如此。阿芸道：可我听说，你们的阿难菩萨，愿为一个女子，化身石桥，受五百年日晒，受五百年雨淋，只为她从他身上走过。妙茹一笑，说道：阿难陀尊者，堪破情障，岂会如此，多是世人的杜撰吧，佛经记载，倒是有一个女子，爱慕阿难陀尊者，发誓要嫁给他，佛祖答应了那女子，不过要她先出家，女子出家后，得佛经指引，看破红尘，知自身痴迷，斩断□□，最后得了阿那含果。阿芸道：可我还是喜欢化身石桥的阿难。妙茹：睡吧，夜深了，明日要送她，送，送母亲灵柩去祖茔，还要早起。阿芸睡着了，妙茹还醒着，她觉得自己似乎原谅的阿母，也与那时离家不久的自己，和解了，幼时的纷纷往事，之前无从记起的，都浮泛起来，也有今日遇到的幼时的表兄，妹妹嫁给他，似乎也成了自己的心愿，尽管这非出家之心所能愿想的。可刹那间，庵中的师傅又让她起念，念起，过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得，不可得，可妹妹握着自己的手，却是温暖的。
阿母出殡时，妙茹陪阿芸坐在马车里，阿芸穿了孝服，带了孝帕，一路倒也无话，行了半日，到了祖茔，下了马车，只见白压压的一片人，有举幡的，有托纸物的，有抬棺的。落葬时，在主事亲长的吩咐下，妙茹扶着阿芸，去灵柩前磕头上香，阿芸见阿母的棺椁落入穴中，为一捧捧泥土，渐渐掩埋了，念起阿母生前，想到阿母生后，心头一痛，大声哭喊了出来。妙茹见此，心头也是一悲，也随着阿芸跪下磕头，上了三炷香，强收住了眼泪。落葬后，余事由族中男眷打理，女