道：是啊，要开考了，要开考了，快完了。夜里，青年空空茫茫的迷着，辗转良久，方才入梦，梦见自己回扬州了，到了家中，只见女子竟在自己家中，青年心头一惊一热，忙欲赶上前去，忽然又见，那男子也从自己房中走了出来，心头不免一阵恶寒，醒来时，冷汗淋淋，过了半晌，才惊觉是梦，却仍难释怀。
女子与女僮食饭时，扣门声响了，女僮跑着去开门，女子也放下碗筷，走到屋檐下，见男子来了，迎到院中，忙行了一礼，笑道：接到信后，日日想着你来，昨夜灯花绽了又绽，我就知道今日你要来的。男子也笑道：昨夜刚进城，今早就寻来了。女子引着男子进到屋中，笑道：正在吃饭，一道吃了吧。男子道：也好。女僮去厨房拿了副碗筷来，女子又命女僮，取两枚酒盏来，自己往柜子取了一陶瓶酒水，坐到男子对面，为男子，也为自己斟了杯酒，举杯朝男子道：师哥，多年不见，三妹敬您一杯。男子也双手执起酒杯，与女子一道饮尽。男子饮完后，看着那陶瓶道：在这北方，倒难得这江南的黄酒，你怎收罗得的？女子笑道：还是四年前朋友送的，一直没机会喝。男子又吃了几口菜肴，笑道：来北方这么多年了，话音都变了，口舌之味倒还是我们家乡的。女子笑道：吃惯了清淡，也就没改了，你觉我话音变了，可我说起北方官话时，到底还有一字之音，忘记改了咙。男子道：哪个字？女子用北言笑道：听不出，也就算了咙。男子一笑，又夹了几箸菜肴，然后放下碗筷，女子也食饭完了，女僮收拾碗筷后，去厨房烧水，以便泡茶。女子道：师哥，此回来了，打算盘恒几日？男子叹了口气，言道：商行里的事，少则七日，多则半月，俗事缠身，今日来你这了，明日也不知还有闲暇来否？女子道：能见着你一面，我也就够了，你还是忙你的事为要。男子看着女子，又叹息道：想当初，我们在班子里，何等逍遥快活，后来弃了乐，成了家，谋生商铺，心也就俗了，又脏又累，我们那拨兄弟姊妹，就你还守着师傅的道行。女子道：各有各的命，各有各的造化，成了家也未必不好。男子又道：我冬日时，怎听得小七死了。女子道：是死了，我送了她一夜。男子捶了一下腿，叹道：我还打算看完你后，去访访她呢。这时，女僮泡了茶，送了上来，男子待茶温了，饮了一口，说道：这北方的茶，苦酽酽的，你也喝得惯么？女子笑道：现在倒是觉江南的茶，味太清了，有些喝不惯。男子笑道：反认他乡是故乡。女子听了，也是一笑。男子放下茶盏，看着女子，叹道：不打算回去么，真要一生都流离他乡。女子低下头去，言道：当初离开了，就没想回去过。男子道：那人都死了这么多年了，还把心结着，也不梳开。女子叹道：早就忘了那人，只是相与从前的自身，有个了断，不再牵扯。男子也叹道：罢了，罢了，我们这行的命啊！说着，女子唤男子，走入琴房里，递了一支洞箫与男子，笑道：多年没和师哥合奏了，今日再奏一曲吧。男子接过洞箫，笑道：成家行商后，我多年没碰过乐器了，也不知忘了没？女子笑道：十余年的辛苦，入心入骨的技艺，哪会忘了。女子便弹起琴弦来，琴声响了，男子摩挲着洞箫，犹豫了片刻，递到唇边，吹了起来，萧声也响了。一曲后，女子心意未尽，又奏了两曲，方才罢手。男子拿着洞箫，叹道：到底生疏了。女子道：乐不在技，在心，心诚即可。男子笑道：你倒入了化境，连师傅的训导都改了。女子听了，不由得一笑，想起那时师傅说：乐先在技，后在情，之后在心，方是完满。男子走后，女子独坐院中，想起旧人旧事，心头一暖，眉头一笑，故乡啊，隔了半生，回头看去，那柳梢的新月又照着往事。
青年疯魔一回后，病了半月，才渐愈，身子好后，心也平复了些，又想着那女子，便又去乐坊相见了，堂倌见青年来了，笑道：相公来了，多日不见，还以为相公不来了。青年也含笑道：有些事情烦住了。说着，又给了堂倌七文赏钱，堂倌接过赏钱，却觉青年往日的羞涩散了，生着隐隐的悲凉之气。这心要痊啊，还得脱几层皮，还得死过几回，才断得了，走时，堂倌暗暗叹到。女子来了，青年多日不见女子，此时见了，倒忘了那萧声，觉得女子和初时相见一般，凉着的心又热了，待女子唱完，依如往常，做礼而别，却不敢再痴立门口，等着女子了。不觉间，梨花开了，要科考了，青年早已无心科考，只是去应事而行罢了，考完后，依旧去乐坊，等放榜后，有个结果，好归家乡，是该归家了，经了北方这一冬的雪，倒想念家乡的雨声了。放榜那日，青年被同年拉着去了，只见自己榜上有名，倒也未名落孙山，同年们兴冲冲的道喜，青年却不觉多大欢喜。回去时，青年看着女子那扇门，又听见了每夜的扣门声，走进院里，老妪得知青年考中了，急忙忙的道喜，青年才觉有丝欢喜。过了几日，衙门出文了，中榜的仕子，秋后方上任，可先归家中，与宗亲共喜。青年见了，定下明日就乘舟南归，尽快离开此地。夜间，青年决心最后去一次乐坊，与女子做个道别，女子来了，在台上唱着相别之词，青年听着，却觉女子弹唱间，有股往日没有的苦意，青年的心一动一痛，也忘了自己是来道别的。散场后，青年在门口等着女子，不知过了多久，听女子出来了，见女子抱着琴，从身边走过，青年追上前去，颤声问道：姑娘不归故乡么？女子看了青年片刻，才道：何处是我故乡，何处皆是我故乡。说罢，转身离去。青年看着女子，渐行渐远的影子，心里的那根弦断了，但又不觉悲痛，反倒觉得断得好，终是劈开这披枷带锁的心事了，终于解脱对女子的痴想了，心头不由得欢喜起来。回到房里，想着可以归家了，一夜难眠，次日醒来时，只将随身的书籍带着，其他物什都送给了老妪，又见老妪的大孙女与自己言别，有些悲哀不舍，心头一动，便将一枚多年来贴着身的玉佩送给了她，那孙女不敢接，青年笑道：往后有人卖杏花时，想着我这么个人就是。便将玉佩，塞给了那女孩。走出院门